"哥！

哥！

我的奧特曼卡呢？

"張宸光著腳丫從臥室沖出來(lái)，沾著牙膏沫的嘴角還翹著根炸毛。

客廳掛滿(mǎn)七彩拉花，窗臺(tái)上歪歪扭扭貼著"宸宸生日快樂(lè)"的彩紙——顯然是他哥張朕用左手寫(xiě)的。

"急什么，蛋糕還沒(méi)來(lái)呢。

"張朕窩在沙發(fā)里玩switch，腳邊躺著被拆成零件的西驅(qū)車(chē)。

突然鼻尖飄來(lái)焦香味，他一個(gè)鯉魚(yú)打挺蹦起來(lái)："爸！

你的曲奇又烤糊了！

"廚房里傳來(lái)鍋鏟敲打聲："這叫火焰風(fēng)味！

當(dāng)年**就是被我這手廚藝......""是被你變魔術(shù)騙到的吧？

"系著護(hù)士服的媽媽從臥室飄出來(lái)，胸牌上"徐穎"兩個(gè)字閃著銀光。

她指尖翻飛給兒子系紅領(lǐng)巾，順帶往丈夫兜里塞了包濕紙巾："今天夜班，別又把奶油抹宸宸鼻孔里。

"神秘蛋糕暮色爬上窗臺(tái)時(shí)，張宸己經(jīng)繞著餐桌轉(zhuǎn)了十八圈。

他第五次扒開(kāi)冰箱門(mén)，卻被哥哥拎著后領(lǐng)拽回來(lái)："急什么，爸肯定又在搞行為藝術(shù)。

"話(huà)音剛落，客廳吊燈"滋啦"閃爍。

爸爸張焱森端著空托盤(pán)隆重登場(chǎng)，白圍裙上沾著疑似火龍果汁的污漬。

"小壽星請(qǐng)看！

"他右手在空中劃出太極弧線(xiàn)，指尖殘留的面粉簌簌飄落。

兄弟倆銅鈴大的眼睛跟著那雙手游走。

只見(jiàn)爸爸左手比劍訣，右腳跺地三下，嘴里蹦出串外星咒語(yǔ)——聽(tīng)起來(lái)像西川話(huà)混搭溫州rap。

天花板應(yīng)聲掉下片墻灰，張朕剛要吐槽，桌上突然"噗"地冒出兩團(tuán)白霧。

"哇——?。?br>
"張宸的尖叫震得吊燈搖晃。

白霧散去后，孫悟空正扛著金箍棒朝他擠眼，豬八戒的釘耙上還掛著奶油做的九齒釘耙。

蛋糕栩栩如生到離譜，孫悟空的虎皮裙居然用巧克力脆片拼接，豬八戒的肚皮隨著燭光微微顫動(dòng)。

"爸！

猴哥的眼珠在轉(zhuǎn)！

"張朕伸手要戳，被媽媽敲了一下手背："先許愿！

"真假美猴王燭光搖曳中，張宸的壽星帽被哥哥故意戴歪。

他閉眼許愿時(shí)，張朕偷偷把奶油抹在弟弟椅背上。

突然"噗嗤"一聲，爸爸竟變成了翻版張朕！

"哈哈哈哈！

"張宸笑得從椅子上出溜下去。

兩個(gè)哥哥如長(zhǎng)得一模一樣，連校服上的墨漬都一模一樣。

真的張朕嚇得撞翻果汁，假的那個(gè)卻同步做出驚恐表情。

媽媽舉著手機(jī)錄像，鏡頭在三人間來(lái)回切換："宸宸快辨真假！

"小壽星繞著雙胞胎轉(zhuǎn)了三圈，突然掏出《五年高考三年模擬》："第58頁(yè)第三題答案是什么？

""我哪知道！

我才初一！

"兩個(gè)聲音異口同聲。

"哥你上星期偷看過(guò)了！

"張宸猛地逼近，"答案是不是解析幾何？

"左邊那位額頭沁出汗珠："是...是吧？

"右邊那位突然變回爸爸原形，抄起掃帚佯裝要打："好小子！

偷看我藏床底下的答案冊(cè)！

"午夜驚魂月光灑進(jìn)房間，張朕正給西驅(qū)車(chē)裝"超光速馬達(dá)"。

下鋪傳來(lái)窸窣聲，張宸裹著被子蛄蛹過(guò)來(lái)："哥，你說(shuō)爸真是外星人？

""你見(jiàn)過(guò)地球人會(huì)隔空修玩具？

"張朕晃了晃煥然一新的西驅(qū)車(chē)。

昨晚這車(chē)還碎成八瓣，今早就出現(xiàn)在床頭，車(chē)燈甚至能發(fā)射激光。

"那媽媽怎么......""咔嗒。

"門(mén)縫突然溜進(jìn)道黑影。

兄弟倆瞬間僵成木乃伊，看著爸爸踮腳摸向書(shū)桌。

月光勾勒出他鬼祟的輪廓，手里還攥著個(gè)滋滋冒藍(lán)光的儀器。

"別裝睡了。

"爸爸突然轉(zhuǎn)身，瞳仁閃過(guò)貓眼似的幽光，"上周你們躲在被窩玩手機(jī)的事......""我們錯(cuò)了！

"兩人異口同聲。

"錯(cuò)在居然用2G網(wǎng)！

"爸爸甩出部改裝手機(jī)，"爸給你們裝了量子加速器！

"超能父子清晨的陽(yáng)光跳上餐桌時(shí)，媽媽正盯著滋滋冒泡的煎蛋發(fā)愣。

蛋清逐漸聚成愛(ài)心，蛋黃居然浮現(xiàn)出"老婆早安"的字樣。

"老張！

電磁爐漏電了？

""這是愛(ài)的電流！

"爸爸單手顛鍋，煎餅在空中翻出完美弧線(xiàn)。

突然"啪"地爆響，抽油煙機(jī)開(kāi)始播放《月亮代表我的心》。

張宸趁機(jī)偷喝哥哥的豆?jié){，卻被燙得首吐舌頭。

爸爸隔空打個(gè)響指，豆?jié){瞬間結(jié)出冰碴，驚得勺子"當(dāng)啷"掉地。

"張焱森！

"媽媽舉著鍋鏟追殺，"再敢用超能力作弊，今晚你睡微波爐！

"永恒秘密張宸拽著哥哥衣角嘀咕："爸真是外星人？

""你見(jiàn)過(guò)外星人怕打雷？

"張朕撇嘴。

上周暴雨夜，爸爸抱著奧特曼玩偶縮在衣柜，非說(shuō)閃電是宇宙稽查隊(duì)。

梧桐葉打著旋兒落在兄弟肩頭。

他們不會(huì)知道，此刻爸爸正用**眼目送他們進(jìn)校門(mén)；也不會(huì)發(fā)現(xiàn)媽媽護(hù)士服口袋里，藏著張二十年前的照片——畫(huà)面里的男友還頂著彩虹頭發(fā)。