1974年的春風(fēng)，吹不散我心頭的那抹寒意。

手里攥著的診斷書，寫著我懷孕兩個(gè)月。

而更早放進(jìn)我口袋里的信，把所有的喜悅都掐滅了。

那是我丈夫孟豪的筆跡，字跡潦草卻刺眼，寫給一個(gè)叫紀(jì)婉的女人，信里說(shuō)：“等我離婚，咱們就去省城過(guò)好日子。”

我耳邊是醫(yī)院的喧囂，眼前卻浮現(xiàn)出孟豪昨晚回家時(shí)脖子上的紅痕。

他笑著說(shuō)那是廠里油漆蹭的，我信了。

可現(xiàn)在，抬頭看向醫(yī)院盡頭的產(chǎn)科病房，那里站著一個(gè)女人，笑得明艷，手里也拿著一張?jiān)\斷書。

她是紀(jì)婉。

醫(yī)院的走廊上人來(lái)人往，我卻像被釘在原地，腦子里全是那封信的內(nèi)容。

孟豪，我的丈夫，那個(gè)曾說(shuō)要給我一輩子幸福的男人，竟然在信里許諾另一個(gè)女人未來(lái)。

我低頭看向手里的診斷書，孩子才兩個(gè)月，還沒成形，可我已經(jīng)開始想象他會(huì)長(zhǎng)得像誰(shuí)。

像孟豪那樣濃眉大眼，還是像我，眉眼清秀？

可現(xiàn)在，這個(gè)孩子似乎成了一個(gè)笑話。

下午，我回了家。

家是縣城邊上的一棟小平房，院子里種著兩棵槐樹，春天開花時(shí)香氣滿院。

我推開門，桌上放著孟豪昨晚?yè)Q下的工作服，袖口上還有油漆的痕跡。

我盯著那痕跡，腦子里卻閃過(guò)他脖子上的紅痕。

油漆？

我冷笑一聲，拿起衣服丟進(jìn)盆里，用力搓洗，像是要把心里的疑惑和怒氣都揉進(jìn)那塊布里。

傍晚，孟豪回來(lái)了。

他穿著廠里的藍(lán)色工作服，肩寬腿長(zhǎng)，臉上帶著疲憊的笑。

“小玉，飯做好了沒？

我餓得前胸貼后背了。”

他邊說(shuō)邊脫下外套，隨手扔在椅子上，露出脖子上那抹刺眼的紅痕。

我站在廚房門口，手里攥著菜刀，刀刃在燈光下閃著寒光。

“孟豪，你脖子上那是什么？”

我的聲音很輕，卻像在平靜的湖面丟下一顆石子。

他愣了下，手下意識(shí)摸向脖子，眼神閃過(guò)一瞬慌亂，隨即笑了：“這不是昨天在車間不小心蹭的油漆嗎？

你咋還問(wèn)這個(gè)？”

我沒說(shuō)話，盯著他的眼睛。

那雙眼睛，曾在我最落魄的時(shí)候給我溫暖，如今卻像蒙了層霧，藏著我看不透的東西。

“油漆？

那你說(shuō)說(shuō)，是哪種油漆，紅得跟口紅似的？”

孟豪的笑僵在臉上，他皺眉，語(yǔ)氣帶了幾分不耐：“田小玉，你又犯什么神經(jīng)？

不就是點(diǎn)油漆嗎？

你非要揪著不放？”

他上前一步，想來(lái)拉我的手，我卻猛地后退，菜刀還握在手里，刀尖微微顫抖。

“別碰我?！?br>
我盯著他，聲音低得像從喉嚨里擠出來(lái)的：“孟豪，你敢說(shuō)你和紀(jì)婉沒關(guān)系？”

他的臉色變了，像是被戳中了什么，眼神里閃過(guò)一絲心虛。

“小玉，你聽誰(shuí)胡說(shuō)八道了？

紀(jì)婉就是廠里的文員，平時(shí)工作上接觸多點(diǎn)罷了。

你別瞎想?！?br>
他試圖走近我，手伸出來(lái)，像是要安撫我。

我退到墻角，背靠著冰冷的墻，手里的菜刀舉得更高：“別過(guò)來(lái)！

你當(dāng)我是傻子嗎？

那封信我都看到了，你還想騙我？”

孟豪的臉色徹底變了，眼神里多了幾分慌亂：“什么信？

你在說(shuō)什么？”

我從口袋里掏出那封信，扔在他腳下。

信紙?jiān)诘厣蠑傞_，字跡清晰，像是無(wú)聲的控訴。

他低頭看了一眼，瞳孔猛地一縮，像是被什么刺中，聲音都啞了：“小玉，這不是我寫的……你聽我解釋！”

“別說(shuō)了，我累了?！?br>
我轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，關(guān)上門，背靠著門板滑坐到地上。

手里的診斷書還攥著，可心卻像被掏空了。