一、初逢那年深秋的雨，下得纏綿悱惻。

秦淮河畔的青石板路被沖刷得油亮，倒映著兩岸歪斜的酒旗。

沈清辭抱著半干的衣物穿過巷口時，褲腳已濺上不少泥點。

她縮著脖子加快腳步，指節(jié)因為長時間浸泡在冷水里，泛著不正常的青白。

巷尾老槐樹下的咳嗽聲，起初并未引起她的注意。

這條街本就魚龍混雜，乞丐與醉漢是尋常景致。

直到一陣風(fēng)卷起幾張濕透的紙頁，其中一張恰好落在她腳邊。

那是半頁手抄的《玉臺新詠》，字跡清雋有力，墨跡雖被雨水暈開，卻仍能看出落筆時的功底。

沈清辭彎腰拾起紙頁，指尖觸到冰涼的濕意時，才注意到樹下蜷縮的男子。

他穿一件洗得發(fā)白的青布長衫，領(lǐng)口磨出了毛邊，袖口撕開的破口處，露出細(xì)瘦卻骨節(jié)分明的手腕。

男子正用一方褪色的帕子捂著嘴，每一次咳嗽都牽動著單薄的肩膀，像是風(fēng)中隨時會折斷的蘆葦。

沈清辭猶豫著將木盆放在墻根。

她懷里揣著今早省下的半塊米糕，油紙被體溫焐得有些發(fā)軟。

這是她晚飯的口糧，可看著男子咳得發(fā)顫的手指，終究還是走了過去。

“公子若是不嫌棄……” 她把米糕遞過去時，聲音壓得很低。

市井里的姑娘家，對著陌生男子本就該避諱，只是父親臨終前總說，讀書人的風(fēng)骨比金石還貴重。

男子緩緩抬頭，露出一張過分蒼白的臉。

眉骨很高，襯得眼窩有些凹陷，唯有一雙眼睛黑沉沉的，像浸在水里的黑曜石。

他看了看米糕，又看了看她凍得發(fā)紅的指尖，喉結(jié)滾動了兩下：“姑**好意，在下心領(lǐng)了?！?br>
他的目光轉(zhuǎn)向散落的書卷，聲音帶著病后的沙啞：“只是這些書……”沈清辭這才發(fā)現(xiàn)，他一直用長衫下擺護(hù)著那些書，衣料早已被雨水浸透，緊緊貼在單薄的脊背上。

她想起父親生前珍藏的那箱古籍，每逢梅雨季總要搬出來晾曬，便蹲下身幫著撿拾：“這些書得趕緊烘干，不然要發(fā)霉的。”

“在下謝晏之，” 男子掙扎著想站起來，卻一陣頭暈?zāi)垦?，“本是上京趕考，不想染了風(fēng)寒，盤纏也遭了賊……” 說到最后幾個字，他的聲音低了下去，耳根泛起羞赧的紅。

沈清辭的手指頓了頓。

她認(rèn)得那幾本書的裝