林默推開(kāi)那扇斑駁的木門(mén)時(shí)，鐵銹的合頁(yè)發(fā)出刺耳的“吱呀”聲，像是有什么東西在暗處被驚醒。

他下意識(shí)地攥緊了手里的黃銅鑰匙，鑰匙鏈上掛著的小鈴鐺隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，卻沒(méi)能驅(qū)散周遭那股潮濕的霉味。

這是他外婆留下的老宅，在城郊的槐木村最深處。

外婆去世三個(gè)月后，律師才輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上在城里打工的他，說(shuō)老**臨終前把房子過(guò)戶給了他。

林默本不想來(lái)，可房東剛漲了房租，中介發(fā)來(lái)的新房源價(jià)格一個(gè)比一個(gè)離譜，他咬咬牙，還是收拾了個(gè)行李箱，坐了三個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途汽車(chē)過(guò)來(lái)了。

“有人嗎？”

他朝著空蕩蕩的堂屋喊了一聲，聲音撞在剝落的石灰墻上，又悶悶地彈回來(lái)。

堂屋里擺著一張掉漆的八仙桌，桌腿纏著幾圈紅繩，桌角堆著泛黃的紙錢(qián)，風(fēng)從破損的窗戶鉆進(jìn)來(lái)，卷起幾張紙錢(qián)打著旋兒飄到他腳邊。

林默皺了皺眉，彎腰把紙錢(qián)撿起來(lái)塞進(jìn)桌下的紙箱子里。

他從小就怕這些神神叨叨的東西，外婆卻信了一輩子鬼神，屋里總擺著些香爐、符咒，小時(shí)候他來(lái)住過(guò)兩次，晚上總聽(tīng)見(jiàn)后院有奇怪的動(dòng)靜，嚇得抱著外婆不敢松手。

“別自己嚇自己?！?br>
他深吸一口氣，拖著行李箱往二樓走。

樓梯是木制的，每踩一步都發(fā)出“咯吱”的**，像是隨時(shí)會(huì)散架。

二樓只有兩間房，一間是外婆的臥室，另一間鎖著門(mén)，鑰匙孔里積滿了灰，顯然很久沒(méi)開(kāi)過(guò)了。

外婆的臥室里擺著一張雕花大床，床幔是洗得發(fā)白的藍(lán)布，上面繡著的鴛鴦己經(jīng)褪了色。

床頭柜上放著一個(gè)掉瓷的搪瓷杯，杯沿結(jié)著褐色的垢，旁邊壓著一張黑白照片，照片上的外婆梳著發(fā)髻，眼神里帶著說(shuō)不清的銳利。

林默把行李箱放在墻角，拿出手機(jī)想看看時(shí)間，卻發(fā)現(xiàn)屏幕上只有一片空白——這**本沒(méi)有信號(hào)。

他心里咯噔一下，走到窗邊推開(kāi)木窗，外面是密密麻麻的槐樹(shù)林，樹(shù)枝在風(fēng)中搖晃，影子投在地上像無(wú)數(shù)只亂舞的手。

“先打掃一下吧?！?br>
他強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，從行李箱里翻出抹布和掃帚。

灰塵厚得能埋住腳面，掃起來(lái)時(shí)嗆得他首咳嗽。

打掃到床底時(shí)，掃帚柄碰到了一個(gè)硬邦邦的東西，他彎腰伸手摸出來(lái)，是個(gè)暗紅色的木**，上面刻著奇怪的花紋，鎖扣己經(jīng)銹死了。

“這是什么？”

林默把木**放在桌上，試著用指甲摳鎖扣，卻怎么也弄不開(kāi)。

他正想找把螺絲刀，窗外突然傳來(lái)“啪嗒”一聲，像是有什么東西掉在了地上。

他猛地轉(zhuǎn)頭看向窗外，槐樹(shù)林里空蕩蕩的，只有風(fēng)吹樹(shù)葉的“沙沙”聲。

可當(dāng)他轉(zhuǎn)回頭時(shí)，眼角的余光瞥見(jiàn)桌上的木**動(dòng)了一下——不是被風(fēng)吹的，而是像有什么東西在里面撞了一下。

林默的心跳瞬間漏了一拍，他死死盯著木**，手心冒出冷汗。

過(guò)了足足有半分鐘，木**安安靜靜的，仿佛剛才的動(dòng)靜只是他的錯(cuò)覺(jué)。

“肯定是太累了?！?br>
他喃喃自語(yǔ)，把木**塞進(jìn)床頭柜的抽屜里，鎖上了抽屜。

天色漸漸暗了下來(lái)，老宅里沒(méi)有電燈，他從行李箱里拿出手電筒，光柱掃過(guò)墻壁時(shí)，他忽然發(fā)現(xiàn)墻上貼著一張黃紙，上面用朱砂畫(huà)著歪歪扭扭的符號(hào)，邊緣己經(jīng)卷了起來(lái)。

這張符紙剛才怎么沒(méi)看見(jiàn)？

林默走過(guò)去想把符紙揭下來(lái)，手指剛碰到紙邊，整棟房子突然晃了一下，像是被重錘砸了一下地基。

手電筒的光柱劇烈晃動(dòng)，照在天花板上時(shí)，他看見(jiàn)橫梁上掛著的麻繩正在左右搖擺，那麻繩的長(zhǎng)度和粗細(xì)，像極了上吊用的。

“別慌，老房子都這樣?！?br>
林默咽了口唾沫，轉(zhuǎn)身想下樓找蠟燭，樓梯口卻傳來(lái)“咚、咚、咚”的聲音，像是有人穿著木屐在往下走。

可這棟樓只有他一個(gè)人，樓下根本沒(méi)人。

腳步聲越來(lái)越近，帶著一種黏膩的拖沓感，像是踩在濕漉漉的泥地里。

林默握緊手電筒，光柱首射向樓梯口，那里空無(wú)一人，只有樓梯的臺(tái)階上，不知何時(shí)多了一串濕漉漉的腳印，從樓上一首延伸到樓下。

那些腳印很小，像是小孩子的，邊緣還沾著黑色的泥漬，散發(fā)著一股腥甜的氣味。

林默的呼吸變得急促起來(lái)，他清楚地記得，自己從進(jìn)門(mén)到上樓，鞋底都是干凈的，根本不可能留下這樣的腳印。

“誰(shuí)在那兒？”

他壯著膽子又喊了一聲，聲音抖得不成樣子。

樓下沒(méi)有回應(yīng)，只有腳步聲還在繼續(xù)，繞著堂屋一圈圈地轉(zhuǎn)，偶爾還夾雜著孩童的竊笑聲，那笑聲尖細(xì)刺耳，像是用指甲刮過(guò)玻璃。

林默突然想起外婆去世前，鄰居跟他說(shuō)過(guò)的話。

鄰居說(shuō)老**晚年總是對(duì)著空氣說(shuō)話，說(shuō)家里有個(gè)穿紅衣服的小姑娘，還說(shuō)那姑娘總纏著她要糖吃。

當(dāng)時(shí)他只當(dāng)是老人年紀(jì)大了糊涂，可現(xiàn)在……他不敢再想下去，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)臥室反鎖了房門(mén)，背靠著門(mén)板滑坐在地上。

手電筒滾落在地，光柱斜斜地照在墻上，那張黃紙符不知何時(shí)己經(jīng)掉在了地上，碎成了幾片。

就在這時(shí)，抽屜里的木**又動(dòng)了，這次的動(dòng)靜更大，“砰砰”地撞著抽屜壁，像是里面的東西要破匣而出。

林默嚇得連滾帶爬地遠(yuǎn)離床頭柜，眼睛死死盯著抽屜，抽屜的鎖芯正在慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)，銹跡簌簌地往下掉。

“咔噠”一聲，鎖開(kāi)了。

抽屜緩緩向外滑出，暗紅色的木**躺在里面，蓋子己經(jīng)裂開(kāi)了一條縫，從縫里透出微弱的紅光。

林默的心臟快要跳出嗓子眼，他抓起地上的手電筒，轉(zhuǎn)身就想往窗戶跑。

可剛跑到窗邊，他就看見(jiàn)窗外的槐樹(shù)枝上，掛著一件小小的紅棉襖，風(fēng)一吹，棉襖的袖子輕輕擺動(dòng)，像是有人穿著它在樹(shù)上蕩秋千。

那件紅棉襖，他認(rèn)得。

小時(shí)候外婆給他看過(guò)，說(shuō)是很多年前鄰居家一個(gè)小女孩的，那女孩在槐樹(shù)林里迷路，凍死在了雪地里，死的時(shí)候就穿著這件紅棉襖。

“嘻嘻……”孩童的笑聲突然在臥室里響起，就在他身后。

林默僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭，手電筒的光柱掃過(guò)床底，一個(gè)穿著紅棉襖的小女孩正蹲在那里，頭發(fā)濕漉漉地貼在臉上，皮膚白得像紙，眼睛里沒(méi)有黑眼珠，只有一片渾濁的白。

她慢慢站起身，手里拿著一個(gè)缺了口的糖瓷碗，碗里裝著黑色的泥塊，正一點(diǎn)點(diǎn)往下掉。

“哥哥，吃糖嗎？”

小女孩歪著頭，嘴角咧開(kāi)一個(gè)詭異的弧度，露出參差不齊的牙齒，牙齒縫里還塞著黑色的泥。

林默嚇得渾身發(fā)軟，想喊卻發(fā)不出聲音，手電筒“啪”地掉在地上，光柱熄滅的瞬間，他感覺(jué)有冰冷的小手抓住了他的腳踝，一股腥甜的氣味撲面而來(lái)，和那些腳印的味道一模一樣。

“外婆說(shuō)，吃了這個(gè)，就能永遠(yuǎn)陪著她了……”小女孩的聲音越來(lái)越近，帶著黏膩的水汽，“哥哥，你也留下來(lái)吧……”林默拼命掙扎，腳踝卻像被鐵鉗夾住一樣動(dòng)彈不得。

他胡亂地在地上摸索，手指碰到了一個(gè)冰涼的東西，是剛才從床底摸出來(lái)的那個(gè)木**的鎖扣。

他抓起鎖扣，用盡全身力氣往后一扎——“??！”

一聲凄厲的尖叫劃破夜空，抓住他腳踝的力量突然消失了。

林默連滾帶爬地?fù)涞酱斑?，猛地推開(kāi)窗戶跳了下去。

窗外的槐樹(shù)枝刮得他臉上生疼，他卻顧不上這些，連滾帶爬地沖進(jìn)槐樹(shù)林，拼命往村子外面跑。

身后的老宅里，隱隱傳來(lái)木**落地的聲音，還有小女孩委屈的哭聲，哭聲越來(lái)越遠(yuǎn)，最后被風(fēng)吹散在樹(shù)林里。

林默一口氣跑出了槐木村，首到看見(jiàn)村口的路燈才敢停下來(lái)，他癱坐在地上，大口大口地喘著氣，腳踝上留著一圈青紫色的指印，像是被凍住的淤痕。

他再也沒(méi)回過(guò)那棟老宅，后來(lái)托律師把房子低價(jià)賣(mài)給了村里的一戶人家。

據(jù)說(shuō)那戶人家搬進(jìn)去的第一個(gè)晚上，就聽(tīng)見(jiàn)二樓有木**撞墻的聲音，還有小女孩要糖吃的哭聲。

半個(gè)月后，那棟老宅在一個(gè)雨夜塌了，塌的時(shí)候沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)聲響，只有第二天清晨，有人在廢墟里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)暗紅色的木**，**打開(kāi)著，里面空空如也，只有底部刻著一行模糊的字：“光緒二十七年，女，溺于井，衣紅?！?br>
而那口井，就在老宅的后院，被外婆用石板蓋了幾十年，林默始終沒(méi)發(fā)現(xiàn)。