我是被三叔公的電話催回村的。

電話里他聲音發(fā)顫，說我娘頭七的回魂夜，必須得我回去守著，不然“她走不安生，還會纏上家里人”。

我們村在大巴山深處，叫陰坡村，光聽名字就透著股寒氣。

我娘走得蹊蹺，半個月前在村口的井臺邊洗衣服，人突然就栽進井里了。

撈上來時，她手里攥著只紅繡鞋，鞋頭繡著朵殘敗的牡丹，不是她的東西——我娘一輩子節(jié)儉，穿的都是黑布鞋，從沒碰過這么艷的物件。

回到家時，天己經擦黑了。

土坯房的門框上掛著兩串白幡，被風吹得“嘩啦啦”響，像有人在耳邊絮語。

堂屋里擺著**靈位，黑白照片上她笑得很僵，相框前的香爐里插著三炷香，煙飄得歪歪扭扭，總往我這邊繞。

三叔公坐在門檻上抽旱煙，煙桿上的銅鍋泛著冷光，見我進來，他把煙鍋在鞋底磕了磕：“***回魂夜，規(guī)矩得守好——門窗留縫，堂屋點長明燈，桌上擺她愛吃的**燉土豆，最重要的是，半夜不管聽到啥、看到啥，都不能出西廂房，更不能跟‘她’說話?！?br>
我點了點頭，心里卻發(fā)毛。

小時候聽娘說過，回魂夜的魂是“帶煞的”，要是活人跟魂搭了話，魂就會記掛著陽間的人，不肯走，最后要么把人纏出病，要么就把人“帶”走。

晚飯吃得很悶，嬸嬸端上來的**燉土豆涼得快，我扒了兩口就放下了。

三叔公把我領進西廂房，屋里擺著張舊木床，鋪著娘生前用的藍布褥子，角落里堆著她沒織完的毛衣，毛線團滾在地上，像是剛被人碰過。

“這是**給你織的，說等你冬天回來穿?！?br>
三叔公嘆了口氣，從兜里掏出個用紅布包著的東西塞給我，“這是鎮(zhèn)邪的桃符，你揣在懷里，別弄丟了。”

我捏著桃符，觸手冰涼，像是裹著塊冰碴子。

等三叔公走了，我把房門閂好，又搬了張木凳抵在門后，才敢躺在床上。

西廂房的窗戶對著堂屋，我能看到堂屋里的長明燈，昏黃的光透過窗紙，在墻上映出晃動的影子，像有人在來回走動。

大概到了后半夜，我突然被一陣“吱呀吱呀”的聲音吵醒。

那聲音很輕，像是有人在磨鞋底，從堂屋的方向傳來。

我屏住呼吸，扒著窗戶縫往外看——堂屋里的長明燈還亮著，桌上的**燉土豆少了半碗，旁邊的空碗里，多了雙紅繡鞋，鞋頭的牡丹在燈光下泛著詭異的紅光，正是娘撈上來時攥著的那只。

我心里一緊，剛想縮回來，就聽到了腳步聲。

很輕，踩在泥地上沒聲音，卻能清楚地感覺到有人走進了堂屋。

我又往窗外瞟了一眼，這次看清了——堂屋的門檻邊，多了串腳印，很小，是娘常穿的黑布鞋的樣子，可腳印的邊緣泛著濕痕，像是剛從水里撈出來的，一步一步，朝著靈位的方向挪。

就在這時，我聽到了**聲音。

不是她平時溫和的語調，而是透著股說不出的陰冷，像浸了井水的冰：“阿明，娘回來了……你怎么不出來見娘？”

我的汗毛一下子全豎起來了，手死死攥著懷里的桃符，桃符像是更涼了，硌得我胸口發(fā)疼。

我想起三叔公的話，咬著牙沒應聲，可那聲音卻越來越近，慢慢移到了西廂房的門口。

“阿明，你是不是嫌娘臟？

娘掉進井里，冷得很，你給娘暖暖手好不好？”

門外傳來“咚咚”的敲門聲，不是用手敲，像是用指甲刮門板，“吱啦吱啦”的，聽得我頭皮發(fā)麻。

我把被子蒙在頭上，身子抖得像篩子，可那聲音卻鉆透被子，往我耳朵里鉆：“阿明，娘看到你了，你在被子里躲什么？

娘給你帶了好東西，是你小時候愛吃的糖……”突然，抵在門后的木凳“哐當”一聲倒了。

我嚇得尖叫起來，猛地掀開被子——房門的閂子斷了，門開了條縫，一道模糊的影子站在門口，穿著娘生前的藍布衫，頭發(fā)濕漉漉的，往下滴著水，臉上的皮膚泛著青白色，像是在水里泡了很久。

“阿明，娘冷……”影子慢慢走進來，我能看到她的手，指甲縫里還沾著泥，手里攥著個油紙包，“你看，這是你愛吃的水果糖，娘藏在衣柜里，沒舍得吃……”我死死閉著眼睛，大喊：“你不是我娘！

我娘不會嚇我！”

影子突然停住了，聲音變得尖銳起來，像是被人掐住了喉嚨：“我怎么不是**？

你忘了？

小時候你掉進河里，是娘把你撈上來的！

你現(xiàn)在嫌娘臟了？”

她往前邁了一步，我聞到了一股濃烈的腥氣，像是井水的腐味，“你看，**腳還疼呢……那天我在井臺邊，看到有人扔了只紅繡鞋，我想撿起來給你看，結果就被人推下去了……”我猛地睜開眼睛，這才看清——影子的腳沒沾地，懸在半空中，腳踝處有道深紫色的勒痕，像是被繩子捆過。

她手里的油紙包掉在地上，滾出幾顆水果糖，糖紙己經發(fā)黃發(fā)脆，上面還沾著點黑泥。

“是誰推的你？”

我忍不住問。

話一出口，我就后悔了——三叔公說過，不能跟魂說話。

影子突然笑了，笑聲尖銳得像指甲刮玻璃：“是她……是穿紅繡鞋的她……她在井里待了三十年，說要找個人替她……阿明，你幫娘找找她好不好？

她的另一只紅繡鞋，還在井里呢……”就在這時，堂屋里的長明燈突然滅了。

屋里一下子黑了下來，只有影子身上泛著的青白色微光。

我懷里的桃符突然發(fā)燙，像是燒起來一樣，我疼得叫出聲，把桃符扔在地上。

桃符落在地上的瞬間，發(fā)出“滋啦”一聲，像是被水澆過，冒起一陣黑煙。

“你敢用桃符鎮(zhèn)我？”

影子的聲音變得兇狠起來，猛地朝我撲過來。

我能看到她的臉，眼睛里沒有瞳孔，全是白茫茫的一片，嘴角裂到耳根，露出青黑色的牙齒。

我嚇得往后退，后背撞到了墻角，退無可退。

就在影子的手快要碰到我的時候，門外突然傳來三叔公的聲音，還帶著點顫：“嫂子，別害阿明！

是我對不住你，當年是我沒拉住你……”影子猛地停住了，慢慢轉過身。

我趁機爬起來，朝門口跑過去。

三叔公站在門口，手里拿著根桃木劍，劍身泛著紅光。

他看到影子，嘆了口氣：“嫂子，當年你在井臺邊看到的紅繡鞋，是村西頭王寡婦的。

她三十年前跟人跑了，男人把她的紅繡鞋扔進了井里，說要讓她永世不得超生。

你掉進井里后，我去撈你，看到井里有個穿紅繡鞋的影子，我怕得很，沒敢說……”影子靜靜地聽著，身上的微光慢慢變暗。

過了一會兒，她的聲音又變得溫和起來，像平時的娘：“老三，我不怪你……我就是冷，想讓阿明給我暖暖手……”她看向我，眼睛里恢復了點神采，“阿明，娘要走了。

以后別再去井臺邊，也別撿陌生人的東西……”說完，影子慢慢變得透明，最后化成一陣冷風，從門口飄了出去。

我癱坐在地上，大口喘著氣，三叔公走過來，把桃木劍放在一邊，遞給我一杯熱水：“沒事了，**走了。

她就是執(zhí)念太深，想讓你知道真相?！?br>
第二天早上，我和三叔公去了村口的井臺邊。

三叔公找了個村民，把井里的水抽干。

井底空蕩蕩的，只有些淤泥，還有一只紅繡鞋，鞋頭的牡丹己經發(fā)黑，跟娘手里攥著的那只，正好是一對。

三叔公把兩只紅繡鞋燒了，還在井臺邊擺了三炷香，一碗**燉土豆。

香燒完的時候，井里突然傳來一陣“嘩啦啦”的水聲，像是有人在水里走動，然后又恢復了平靜。

我走的那天，嬸嬸把娘沒織完的毛衣給了我。

毛衣的領口處，繡著朵小小的牡丹，跟紅繡鞋上的一模一樣。

嬸嬸說，這是娘走前一天織的，說要給我個念想。

后來我再也沒回陰坡村。

有時候夜里做夢，會夢到娘，她穿著藍布衫，坐在灶臺前給我煮**燉土豆，鍋里的熱氣飄起來，模糊了她的臉。

可我總不敢靠近她，怕她突然拿出那只紅繡鞋，問我：“阿明，你找到另一只了嗎？”

前幾天，我收到三叔公的電話。

他說村里把那口井填了，還在上面種了棵桃樹。

春天的時候，桃樹上開了很多花，粉粉的，像娘生前喜歡的樣子。

只是沒人敢在桃樹底下待太久，總覺得有風吹過的時候，能聽到有人在說：“冷……給我暖暖手……”