第1章
紙嫁衣：冥紙異聞
“爸爸，我們要去哪里？”
小江鶴年扒著行李箱邊緣，圓溜溜的眼睛里滿是好奇，指尖還沾著沒(méi)擦干凈的鉛筆灰。
江父正往帆布包里塞油紙包好的藥種，聞言回頭揉了揉他的頭發(fā)：“你放暑假啦，我們?nèi)マ殊彺迨账幉?，順便帶你看看山里的風(fēng)景。”
江母疊著換洗衣物，袖口沾著淡淡的草藥香，補(bǔ)充道：“村里山清水秀，比城里涼快多了。”
最后一把鎖扣合的脆響里，江鶴年被父母牽著走出單元樓，夏日的風(fēng)卷著蟬鳴，吹得他衣角輕輕晃動(dòng)。
汽車(chē)顛簸在盤(pán)山路上，江鶴年扒著車(chē)窗往外看。
城市的高樓漸漸被青山取代，路邊的野草長(zhǎng)到半人高，開(kāi)著細(xì)碎的白紫色小花，偶爾能看見(jiàn)溪邊飲水的山羊，脖頸上的銅鈴叮當(dāng)作響。
“媽媽，我們住在哪兒呀？”
他轉(zhuǎn)頭問(wèn)。
江母從包里摸出一顆薄荷糖塞進(jìn)他嘴里，指尖帶著涼意：“**爸提前在村里租了個(gè)院子，有古樹(shù)，還有石磨呢?！?br>
薄荷的清冽驅(qū)散了暑氣，江鶴年**糖，開(kāi)始想象院子的模樣。
“刷——”汽車(chē)停在一扇斑駁的木門(mén)前。
門(mén)楣上掛著半塊褪色的紅燈籠。
推開(kāi)門(mén)，青磚鋪就的院子里立著棵老槐樹(shù)，枝繁葉茂遮天蔽日，樹(shù)影在地上投下細(xì)碎的光斑。
“哇！”
江鶴年掙脫父母的手跑進(jìn)去，踩著青磚的腳步聲清脆響亮，“爸爸媽媽，能不能在樹(shù)底下給我立個(gè)秋千呀？”
江母放下行李，笑著點(diǎn)頭：“好，明天讓**爸找村里的木工師傅做，不過(guò)現(xiàn)在得先寫(xiě)作業(yè)?！?br>
大堂的八仙桌上早己擺好了作業(yè)本，江鶴年乖乖坐下，筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的沙沙聲，和院外的蟬鳴交織在一起。
“媽媽，下學(xué)期我真的要轉(zhuǎn)學(xué)，去和道士爺爺住嗎？”
合上作業(yè)本時(shí)，江鶴年忽然抬頭問(wèn)。
江母正對(duì)著一本泛黃的草藥圖譜出神，指尖摩挲著“冥陀蘭”的字樣，聞言嘆了口氣，眼底掠過(guò)一絲復(fù)雜的情緒：“唉，等你長(zhǎng)大了，就知道我們的苦心了。”
她沒(méi)有多說(shuō)，只是起身去廚房燒水，灶火的光影映在她臉上，忽明忽暗。
接下來(lái)的幾天，江父江母每天清晨都會(huì)背著藥簍出門(mén)，去山里采摘草藥、**村民晾曬的干貨。
江鶴年就和村里的小孩們一起在曬谷場(chǎng)玩耍，他們教他用狗尾巴草編小兔子，帶他去溪邊摸小魚(yú)，偶爾還會(huì)唱些調(diào)子古怪的童謠，歌詞里夾雜著他聽(tīng)不懂的方言。
下午日頭偏西時(shí)，江鶴年就告別小伙伴，回到院子里寫(xiě)作業(yè)，古樹(shù)的影子漸漸拉長(zhǎng)，將他的身影裹在陰涼里。
這天下午，江鶴年早早寫(xiě)完作業(yè)，跑到曬谷場(chǎng)卻沒(méi)見(jiàn)到伙伴們的身影。
“奇怪，他們?nèi)ツ膬毫耍俊?br>
他撓了撓頭，沿著村道往村外走。
村邊的山坡上長(zhǎng)滿了齊腰的茅草，風(fēng)一吹就像綠色的波浪。
走到半山腰時(shí)，他忽然瞥見(jiàn)草叢里藏著一抹紅色——那是個(gè)穿著紅衣的小女孩，梳著辮子，發(fā)梢系著紅繩，正踮著腳尖悄悄往村里望。
“你是誰(shuí)呀？
我以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)你?！?br>
江鶴年好奇地走過(guò)去，腳步踩得茅草沙沙響。
小女孩嚇了一跳，猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，一雙大眼睛里滿是驚慌，小手緊緊攥著衣角：“我……我不能去村子里面?！?br>
她的聲音細(xì)細(xì)軟軟，帶著點(diǎn)怯生生的味道。
江鶴年見(jiàn)狀，打消了邀請(qǐng)她進(jìn)村玩的念頭，從口袋里摸出一塊媽媽給的桂花糕：“這個(gè)給你，天都快黑了，你趕緊回家吧。”
小女孩看著他遞過(guò)來(lái)的桂花糕，遲疑了一下，接過(guò)袋子，轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)草叢里，紅色的衣角一閃就不見(jiàn)了，只留下一陣淡淡的、說(shuō)不清的香氣。
“鶴年，你去哪里了？”
回到院子時(shí)，江母正站在門(mén)口張望，語(yǔ)氣里帶著幾分著急。
江鶴年把遇見(jiàn)紅衣小女孩的事情說(shuō)了一遍，江母的臉色微微一變，隨即又恢復(fù)了平靜，只是叮囑道：“以后別在天黑后去村外玩了，快進(jìn)屋洗澡吧?！?br>
半夜里，江鶴年被一陣嗆人的焦糊味嗆醒。
他揉了揉朦朧的睡眼，只見(jiàn)窗外火光沖天，紅色的火舌**著屋頂?shù)耐咂?，木頭燃燒的噼啪聲刺耳極了。
“快跑！”
父母沖進(jìn)房間，江父一把抱起他，江母推著他們往外沖，濃煙嗆得人睜不開(kāi)眼，喉嚨**辣地疼。
穿過(guò)大堂時(shí)，屋頂?shù)哪玖骸斑青辍币宦晹嗔?，帶著火星砸下?lái)。
江父猛地將他推出門(mén)外，江母卻被掉落的橫梁擋住了去路。
“爸爸媽媽！”
江鶴年掙扎著想要回去，卻被濃煙嗆得劇烈咳嗽，只能眼睜睜看著父母的身影被火光吞噬。
“快救火！
救命?。 ?br>
村里的人被火光驚醒，紛紛提著水桶、拿著水盆跑來(lái)。
呼喊聲、潑水聲、木頭燃燒的爆裂聲混雜在一起，江鶴年跪在院子門(mén)口，眼淚像斷了線的珠子往下掉，一遍遍地喊著“爸爸媽媽”，聲音嘶啞得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
盡管村民們奮力撲救，但干燥的木頭燃得太快，不大一會(huì)兒，整個(gè)院子就被燒得只剩下斷壁殘?jiān)?，古?shù)的枝干也被燒得焦黑，冒著青煙。
江鶴年坐在廢墟旁的石階上，身上還沾著灰塵和火星，眼淚哭干了，只剩下呆呆的茫然。
村長(zhǎng)安慰地拍了拍他的肩膀：“孩子，別難過(guò)，我們己經(jīng)給你的家人打了電話，他們很快就來(lái)了?！?br>
幾個(gè)熱心的村民想把他帶回家洗漱、換身干凈衣服，但江鶴年搖了搖頭，始終不愿離開(kāi)這片廢墟——這里還留著父母的氣息，留著桂花糕的甜香，留著他關(guān)于村子的所有美好記憶。
夜色漸深，救火的村民們漸漸散去，只剩下江鶴年一個(gè)人。
晚風(fēng)帶著山間的涼意吹來(lái)，吹得他瑟瑟發(fā)抖。
他躺在冰冷的石階上，眼皮越來(lái)越沉，哭累了的小臉上還掛著淚痕，在朦朧的月光下，仿佛一尊易碎的瓷娃娃。
遠(yuǎn)處的山林里，隱約傳來(lái)幾聲古怪的蟲(chóng)鳴，還有那抹紅色的身影，似乎又出現(xiàn)在了山坡上，靜靜地望著這片廢墟，紅繩在夜風(fēng)中輕輕晃動(dòng)。
小江鶴年扒著行李箱邊緣，圓溜溜的眼睛里滿是好奇，指尖還沾著沒(méi)擦干凈的鉛筆灰。
江父正往帆布包里塞油紙包好的藥種，聞言回頭揉了揉他的頭發(fā)：“你放暑假啦，我們?nèi)マ殊彺迨账幉?，順便帶你看看山里的風(fēng)景。”
江母疊著換洗衣物，袖口沾著淡淡的草藥香，補(bǔ)充道：“村里山清水秀，比城里涼快多了。”
最后一把鎖扣合的脆響里，江鶴年被父母牽著走出單元樓，夏日的風(fēng)卷著蟬鳴，吹得他衣角輕輕晃動(dòng)。
汽車(chē)顛簸在盤(pán)山路上，江鶴年扒著車(chē)窗往外看。
城市的高樓漸漸被青山取代，路邊的野草長(zhǎng)到半人高，開(kāi)著細(xì)碎的白紫色小花，偶爾能看見(jiàn)溪邊飲水的山羊，脖頸上的銅鈴叮當(dāng)作響。
“媽媽，我們住在哪兒呀？”
他轉(zhuǎn)頭問(wèn)。
江母從包里摸出一顆薄荷糖塞進(jìn)他嘴里，指尖帶著涼意：“**爸提前在村里租了個(gè)院子，有古樹(shù)，還有石磨呢?！?br>
薄荷的清冽驅(qū)散了暑氣，江鶴年**糖，開(kāi)始想象院子的模樣。
“刷——”汽車(chē)停在一扇斑駁的木門(mén)前。
門(mén)楣上掛著半塊褪色的紅燈籠。
推開(kāi)門(mén)，青磚鋪就的院子里立著棵老槐樹(shù)，枝繁葉茂遮天蔽日，樹(shù)影在地上投下細(xì)碎的光斑。
“哇！”
江鶴年掙脫父母的手跑進(jìn)去，踩著青磚的腳步聲清脆響亮，“爸爸媽媽，能不能在樹(shù)底下給我立個(gè)秋千呀？”
江母放下行李，笑著點(diǎn)頭：“好，明天讓**爸找村里的木工師傅做，不過(guò)現(xiàn)在得先寫(xiě)作業(yè)?！?br>
大堂的八仙桌上早己擺好了作業(yè)本，江鶴年乖乖坐下，筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的沙沙聲，和院外的蟬鳴交織在一起。
“媽媽，下學(xué)期我真的要轉(zhuǎn)學(xué)，去和道士爺爺住嗎？”
合上作業(yè)本時(shí)，江鶴年忽然抬頭問(wèn)。
江母正對(duì)著一本泛黃的草藥圖譜出神，指尖摩挲著“冥陀蘭”的字樣，聞言嘆了口氣，眼底掠過(guò)一絲復(fù)雜的情緒：“唉，等你長(zhǎng)大了，就知道我們的苦心了。”
她沒(méi)有多說(shuō)，只是起身去廚房燒水，灶火的光影映在她臉上，忽明忽暗。
接下來(lái)的幾天，江父江母每天清晨都會(huì)背著藥簍出門(mén)，去山里采摘草藥、**村民晾曬的干貨。
江鶴年就和村里的小孩們一起在曬谷場(chǎng)玩耍，他們教他用狗尾巴草編小兔子，帶他去溪邊摸小魚(yú)，偶爾還會(huì)唱些調(diào)子古怪的童謠，歌詞里夾雜著他聽(tīng)不懂的方言。
下午日頭偏西時(shí)，江鶴年就告別小伙伴，回到院子里寫(xiě)作業(yè)，古樹(shù)的影子漸漸拉長(zhǎng)，將他的身影裹在陰涼里。
這天下午，江鶴年早早寫(xiě)完作業(yè)，跑到曬谷場(chǎng)卻沒(méi)見(jiàn)到伙伴們的身影。
“奇怪，他們?nèi)ツ膬毫耍俊?br>
他撓了撓頭，沿著村道往村外走。
村邊的山坡上長(zhǎng)滿了齊腰的茅草，風(fēng)一吹就像綠色的波浪。
走到半山腰時(shí)，他忽然瞥見(jiàn)草叢里藏著一抹紅色——那是個(gè)穿著紅衣的小女孩，梳著辮子，發(fā)梢系著紅繩，正踮著腳尖悄悄往村里望。
“你是誰(shuí)呀？
我以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)你?！?br>
江鶴年好奇地走過(guò)去，腳步踩得茅草沙沙響。
小女孩嚇了一跳，猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，一雙大眼睛里滿是驚慌，小手緊緊攥著衣角：“我……我不能去村子里面?！?br>
她的聲音細(xì)細(xì)軟軟，帶著點(diǎn)怯生生的味道。
江鶴年見(jiàn)狀，打消了邀請(qǐng)她進(jìn)村玩的念頭，從口袋里摸出一塊媽媽給的桂花糕：“這個(gè)給你，天都快黑了，你趕緊回家吧。”
小女孩看著他遞過(guò)來(lái)的桂花糕，遲疑了一下，接過(guò)袋子，轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)草叢里，紅色的衣角一閃就不見(jiàn)了，只留下一陣淡淡的、說(shuō)不清的香氣。
“鶴年，你去哪里了？”
回到院子時(shí)，江母正站在門(mén)口張望，語(yǔ)氣里帶著幾分著急。
江鶴年把遇見(jiàn)紅衣小女孩的事情說(shuō)了一遍，江母的臉色微微一變，隨即又恢復(fù)了平靜，只是叮囑道：“以后別在天黑后去村外玩了，快進(jìn)屋洗澡吧?！?br>
半夜里，江鶴年被一陣嗆人的焦糊味嗆醒。
他揉了揉朦朧的睡眼，只見(jiàn)窗外火光沖天，紅色的火舌**著屋頂?shù)耐咂?，木頭燃燒的噼啪聲刺耳極了。
“快跑！”
父母沖進(jìn)房間，江父一把抱起他，江母推著他們往外沖，濃煙嗆得人睜不開(kāi)眼，喉嚨**辣地疼。
穿過(guò)大堂時(shí)，屋頂?shù)哪玖骸斑青辍币宦晹嗔?，帶著火星砸下?lái)。
江父猛地將他推出門(mén)外，江母卻被掉落的橫梁擋住了去路。
“爸爸媽媽！”
江鶴年掙扎著想要回去，卻被濃煙嗆得劇烈咳嗽，只能眼睜睜看著父母的身影被火光吞噬。
“快救火！
救命?。 ?br>
村里的人被火光驚醒，紛紛提著水桶、拿著水盆跑來(lái)。
呼喊聲、潑水聲、木頭燃燒的爆裂聲混雜在一起，江鶴年跪在院子門(mén)口，眼淚像斷了線的珠子往下掉，一遍遍地喊著“爸爸媽媽”，聲音嘶啞得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
盡管村民們奮力撲救，但干燥的木頭燃得太快，不大一會(huì)兒，整個(gè)院子就被燒得只剩下斷壁殘?jiān)?，古?shù)的枝干也被燒得焦黑，冒著青煙。
江鶴年坐在廢墟旁的石階上，身上還沾著灰塵和火星，眼淚哭干了，只剩下呆呆的茫然。
村長(zhǎng)安慰地拍了拍他的肩膀：“孩子，別難過(guò)，我們己經(jīng)給你的家人打了電話，他們很快就來(lái)了?！?br>
幾個(gè)熱心的村民想把他帶回家洗漱、換身干凈衣服，但江鶴年搖了搖頭，始終不愿離開(kāi)這片廢墟——這里還留著父母的氣息，留著桂花糕的甜香，留著他關(guān)于村子的所有美好記憶。
夜色漸深，救火的村民們漸漸散去，只剩下江鶴年一個(gè)人。
晚風(fēng)帶著山間的涼意吹來(lái)，吹得他瑟瑟發(fā)抖。
他躺在冰冷的石階上，眼皮越來(lái)越沉，哭累了的小臉上還掛著淚痕，在朦朧的月光下，仿佛一尊易碎的瓷娃娃。
遠(yuǎn)處的山林里，隱約傳來(lái)幾聲古怪的蟲(chóng)鳴，還有那抹紅色的身影，似乎又出現(xiàn)在了山坡上，靜靜地望著這片廢墟，紅繩在夜風(fēng)中輕輕晃動(dòng)。