第二章：酸菜換磁帶

王桂香把紅燒帶魚端上桌時(shí)，姬家的方桌差點(diǎn)沒擺下。四個(gè)菜擠得滿滿當(dāng)當(dāng)：帶魚占了中間最大的盤子，旁邊是醋溜白菜、腌蘿卜條，還有碗中午剩下的高粱米飯。馬小宇早就捧著個(gè)空碗蹲在桌邊，鼻子使勁嗅著，棉褲膝蓋上還沾著下午摔跤的泥印子。

“洗手去！” 王桂香用筷子敲了敲他的碗沿，“跟**一個(gè)德行，見了吃的就沒規(guī)矩?！?br>
馬軍剛從外面回來，凍得鼻尖通紅，手里還攥著塊用報(bào)紙包著的東西?！皨專覄偛爬盥愤^菜市場(chǎng)，見有人賣凍梨，給您捎了二斤?！?他獻(xiàn)寶似的把報(bào)紙打開，露出幾個(gè)黑黢黢的凍梨，“人家說這是正宗的花蓋梨，甜著呢。”

“算你還有點(diǎn)良心?！?王桂香接過凍梨往盆里一扔，轉(zhuǎn)身給姬老倔盛飯，“**今兒擰螺栓擰得晚飯都忘了吃?！?br>
姬老倔正用砂紙打磨著塊鐵片，聞言頭也不抬：“這叫廢物利用。你看這鐵片，磨亮了能當(dāng)鏡子，比曉紅那面裂了縫的強(qiáng)。”

姬曉紅剛把飯盒刷出來，聞言翻了個(gè)白眼：“爸，您那鐵片照出來臉都變形，我可不用。對(duì)了馬軍，明兒幫我?guī)c(diǎn)醬油，柜臺(tái)李姐說她家男人從鄉(xiāng)下捎來的黃豆醬油，香得很?！?br>
“捎醬**，” 馬軍扒了口飯，“但你得幫我跟媽說說，讓她別總盯著我三輪車轱轆。昨兒我拉張大爺去醫(yī)院，他還夸我車保養(yǎng)得好呢?！?br>
“保養(yǎng)得好？” 王桂香夾了塊帶魚給馬小宇，“車座子用撿來的棉絮墊著，腳踏板掉了一個(gè)用繩子綁著，這叫保養(yǎng)得好？我看離散架不遠(yuǎn)了?！?br>
正說著，姬小亮從里屋鉆出來，手里拿著個(gè)卡式錄音機(jī)，機(jī)身上還貼著張褪色的 *eyond 海報(bào)。他把錄音機(jī)往桌上一放，按下播放鍵，里面?zhèn)鞒龃汤泊汤驳碾s音，半天沒放出正經(jīng)歌來。

“你看，” 姬小亮拍著錄音機(jī)，“磁帶絞了，所以才想跟老李換盤新的。他那盤《心太軟》，小宇在旁邊聽過，說比廣播里清楚?！?br>
馬小宇嘴里塞著帶魚，含糊不清地附和：“對(duì)，老李叔還說，誰要是有鄧麗君的磁帶，他愿意用兩斤大白兔奶糖換?！?br>
“鄧麗君？” 姬老倔把鐵片往桌上一放，“那不是資產(chǎn)階級(jí)靡靡之音嗎？咱聽這個(gè)干啥？我看還是《東方紅》好聽?！?br>
“爸，您這就老古董了?！?姬小亮按下暫停鍵，“現(xiàn)在年輕人都聽這個(gè)，**那邊……”

“少提**！” 姬鐵柱突然開口，他扒飯的動(dòng)作頓了頓，“你在**倒騰電子表賠的錢，夠買多少盤磁帶？別總想著不切實(shí)際的?！?br>
屋里的氣氛頓時(shí)有點(diǎn)僵。王桂香趕緊打圓場(chǎng)：“吃飯呢說這些干啥。小亮啊，不是媽說你，酸菜是咱過冬的指望，可不能隨便換。真想要磁帶，讓你**明天拉活時(shí)幫你留意留意，說不定哪個(gè)乘客有閑置的。”

馬軍趕緊點(diǎn)頭：“對(duì)，我明天多跑趟站前，那邊年輕人多，保不齊就有?！?br>
姬小亮撇撇嘴，沒再說話，低頭扒拉著碗里的飯。馬小宇偷偷從兜里掏出個(gè)東西，往姬小亮手里一塞，是那顆姬老倔擰的螺栓五角星?！靶【?，這個(gè)給你，比磁帶好玩?！?br>
姬小亮捏著五角星，突然笑了：“還是小宇懂我。其實(shí)我也不是非要那盤磁帶，就是覺得老李那臺(tái)雙卡錄音機(jī)不錯(cuò)，想借來錄盤咱家人說話的錄音，以后……” 他沒再說下去，把五角星揣進(jìn)了褲兜。

飯后，姬鐵柱主動(dòng)提出洗碗，王桂香沒攔著，坐在炕沿上給馬小宇縫書包帶。馬小宇趴在炕上，借著臺(tái)燈光看《水滸傳》，手里還捏著那顆螺栓書簽。

“媽，小舅為啥想錄咱家人說話啊？” 馬小宇突然抬頭，“他是不是又想跑**？”

王桂香的針線頓了頓：“小孩子家別瞎猜。你小舅就是閑的，等他找著正經(jīng)活兒干就好了?！?br>
堂屋里，姬老倔正教姬小亮怎么用砂紙打磨鐵片?！澳憧?，順著紋路磨，別來回瞎蹭。當(dāng)年我給廠長(zhǎng)做煙灰缸，就是這么磨的，光溜得能照見人。”

姬小亮沒說話，手里的砂紙磨得 “沙沙” 響。月光從窗縫鉆進(jìn)來，照在他花襯衫的亮片上，閃閃爍爍的。

廚房的水龍頭 “滴答” 響著，姬鐵柱把碗摞在灶臺(tái)上，伸手摸了摸褲兜里的下崗?fù)ㄖ獣?。紙已?jīng)被攥得發(fā)皺，邊緣都磨毛了。他望著窗外黑漆漆的家屬院，遠(yuǎn)處傳來幾聲狗吠，不知誰家的收音機(jī)還在放著《?；丶铱纯础?。

明天該怎么跟家里說呢？他嘆了口氣，轉(zhuǎn)身往灶里添了塊煤?；鹈?“噼啪” 響著，映得墻上的影子搖搖晃晃，像個(gè)沒主意的人。