殘陽如碎金，斜斜切過金鐘寺的飛檐翹角，將大雄寶殿的朱漆門扉染成一片沉赭。

晚課的鐘聲剛剛歇落，余韻在巍峨的殿宇間盤旋，像一串被拉長的嘆息，纏繞著殿內那尊鎏金大佛的衣褶。

阿凈垂著眼，雙手合十，指尖微涼。

他站在排班的末尾，青灰色的僧袍洗得發(fā)白，袖口磨出了細密的毛邊。

《金剛經(jīng)》的**正從首座僧人那里流淌出來，帶著一種亙古不變的莊嚴韻律，“如是我聞，一時佛在舍衛(wèi)國祇樹給孤獨園……”這**他己誦過三千遍。

從沙彌時的磕磕絆絆，到如今的熟極而流，每個字都像刻在舌頭上，張口便能落下。

可今日不同，當“應無所住而生其心”這七個字撞進耳中時，他忽然像被什么東西蟄了一下，心口猛地一縮。

“應無所住……”他在心里跟著默念，眼皮不受控制地顫了顫。

住？

住是什么？

是檐角的銅鈴總停在同一個方向？

是香爐里的煙總往佛像前飄？

還是……他今早掃落葉時，盯著一片打轉的銀杏葉看了半柱香的時間？

不對。

師父說過，“住”是心停在某處了。

可心為什么不能停呢？

就像飛鳥總要落樹，游魚總要沉淵，心若不住，豈不是成了斷線的風箏？

他悄悄抬眼，望向前方那尊丈六金身的佛陀。

佛像垂眸俯視，嘴角噙著永恒的慈悲微笑，金箔貼的衣紋在夕照下泛著冷光。

阿凈忽然覺得那金光有些刺眼，像極了去年冬日里，母親塞給他的那塊麥芽糖——明明是甜的，含在嘴里卻總覺得硌得慌。

母親……這個念頭剛冒出來，就被他狠狠掐斷。

罪過。

晚課誦經(jīng)開小差己是不敬，竟敢想起塵俗的母親？

他連忙收攝心神，用力閉了閉眼，試圖將那縷不該有的思緒壓下去。

可越壓，那念頭越鮮活。

母親的臉就在眼前晃，鬢角的白發(fā)，眼角的笑紋，還有那雙總沾著面粉的手。

她總在灶臺前忙碌，蒸出的糖餅帶著淡淡的芝麻香，趁熱遞給他時，會用圍裙擦了擦手上的面，摸摸他的頭說：“阿凈，多吃點，長力氣?！?br>
那糖餅的甜味，是他十西歲出家前，對“暖”這個字最具體的認知。

可現(xiàn)在，這甜味成了“妄念”。

監(jiān)院師父上周訓斥新來的沙彌時說：“修行就是要斷除妄念，譬如砍樹，須連根拔起。

你們這些凡夫俗子，動輒思親念故，便是根未斷凈，如何能證得菩提？”

阿凈當時聽得連連點頭，深以為然。

可此刻，他望著佛像那雙悲憫的眼，忽然想問：若連母親的糖餅都成了妄念，那這“菩提”，究竟是要修成一塊沒有溫度的石頭，還是要修成……連回憶都不敢有的空心人？

“……凡所有相，皆是虛妄。

若見諸相非相，即見**……”首座的誦經(jīng)聲還在繼續(xù)，字字句句都像小錘子，敲在阿凈的心上。

他忽然覺得殿里的空氣太悶，香火氣太濃，連那尊莊嚴的佛像，都像是蒙著一層厚厚的塵埃。

凡所有相，皆是虛妄。

那母親的糖餅是虛妄，母親的笑容也是虛妄？

那這尊金佛，難道就不是“相”？

為何大家對著它頂禮膜拜，卻不許心里裝著一塊實實在在的糖餅？

他想起去年在藏經(jīng)閣幫工，偶然翻到一本殘破的《傳燈錄》，里面記著個故事：有僧人問趙州和尚，“狗子還有佛性也無？”

趙州答：“無。”

當時他不解，佛說眾生皆有佛性，為何狗子沒有？

后來師父解釋，這是趙州和尚的“機鋒”，是要破那僧人的“有”執(zhí)。

可現(xiàn)在他忽然想，趙州和尚說“無”的時候，心里會不會也想著什么？

比如，想著灶上的茶該沸了？

這個念頭讓他自己都嚇了一跳，后背沁出一層薄汗。

對佛陀不敬己是罪過，竟敢揣度先賢，簡首是罪加一等。

他慌忙低下頭，盯著自己腳邊的青磚縫，那里有一小撮香灰，被風吹得微微動著。

晚課終于結束，僧眾排班退出。

阿凈隨著人流往外走，腳步有些發(fā)飄。

廊下的風帶著山間的涼意，吹在他滾燙的臉上，讓他混沌的腦子清醒了幾分。

“阿凈?！?br>
有人叫他。

阿凈回頭，見是同寮房的慧明師兄。

慧明比他早出家三年，性子沉穩(wěn)，平日里對他頗為照拂。

“師兄。”

阿凈合十行禮。

慧明看他臉色不對，關切地問：“你今日誦《金剛經(jīng)》時，似有心事？”

阿凈猶豫了一下，還是低聲道：“師兄，我剛才……想到母親了?！?br>
慧明的眉頭微微蹙起：“修行之人，當斷塵緣。

你既己出家，便當知‘父母恩重’需以法報，而非沉湎于俗情?！?br>
“我知道，”阿凈的聲音更低了，“可我就是不明白，《金剛經(jīng)》說‘應無所住而生其心’，難道連對母親的思念，都要‘不住’嗎？

若心真的什么都不住，那生出來的，又是什么心？”

慧明一怔，似乎沒料到他會問出這樣的話。

他張了張嘴，想說些“妄念本空觀身不凈”之類的道理，可看著阿凈那雙清澈卻帶著困惑的眼睛，話到嘴邊又咽了回去。

“這……”慧明撓了撓頭，“此乃深義，非我等凡僧能解。

你若有疑，可去請教監(jiān)院師父?！?br>
阿凈沉默了。

他想起監(jiān)院師父那張總是緊繃的臉，想起他說“妄念即魔”時的嚴厲眼神，心里便打了個突。

那樣的問題，恐怕只會換來一頓訓斥。

兩人并肩走著，穿過種滿柏樹的庭院。

暮色漸濃，遠處的山巒隱入黛色，只有天邊還殘留著一抹淡淡的橘紅。

“其實，”慧明忽然開口，聲音放輕了些，“前幾日我去山下采買，聽茶寮的老板說，西邊的逆法寺，有位無垢禪師，很是不同?！?br>
“逆法寺？”

阿凈從未聽過這個名字。

“嗯，”慧明壓低了聲音，“聽說那寺里的僧人，不忌酒肉，不避女色，還說什么‘破戒方能見性’。

聽起來就像是邪魔外道，可茶寮老板卻說，那里的香火竟也很盛，附近的百姓都很敬重他們。”

阿凈的心猛地一跳。

破戒方能見性？

這是什么道理？

佛陀制戒，本是為了防非止惡，怎么到了那里，反倒成了要“破”的東西？

“師兄莫不是聽錯了？”

阿凈覺得不可思議，“佛門戒律，如同大地，承載萬法。

若破了戒，與俗人何異？

還談什么見性？”

“我也覺得荒唐，”慧明撇撇嘴，“所以說那是邪魔外道嘛。

咱們還是守好自己的本分，別去想那些歪門邪道?！?br>
阿凈點點頭，嘴上應著，心里卻像被投進了一顆石子。

破戒方能見性……這七個字，像一道不合時宜的光，照進了他被“應無所住”攪得一團亂的心里。

回到寮房，他坐在自己的禪床上，對著一盞油燈發(fā)愣。

桌上放著一本《金剛經(jīng)》，頁面被翻得有些卷邊。

他伸手摩挲著封面，忽然想起母親臨終前，拉著他的手說：“阿凈，娘不懂什么佛理，只知道做人要對得起良心。

不管你將來做什么，別忘了這點。”

對得起良心……他翻開經(jīng)書，目光落在“應無所住而生其心”上。

如果“住”在對母親的思念里，是不對的；那“住”在對“不住”的執(zhí)著里，又算什么呢？

就像有人說“不要想大象”，你偏要想大象。

越是想“不住”，反而越是“住”在“不住”上了。

他忽然覺得，自己好像被什么東西困住了。

不是寺規(guī)戒律，也不是塵緣俗念，而是這些看似高深的道理本身。

它們像一個個精致的籠子，把心圈在里面，動彈不得。

夜深了，寮房里的呼吸聲此起彼伏。

阿凈卻毫無睡意。

他悄悄起身，推開寮房的后門，走到院子里。

月光如水，灑在青石板上，泛著冷光。

遠處的鐘樓矗立在夜色里，像一個沉默的問號。

他想起白日里那尊金光閃閃的佛像，想起母親的糖餅，想起“應無所住”，想起“破戒見性”……無數(shù)念頭在心里翻涌，亂成一團。

他走到一棵老柏樹下，靠著粗糙的樹干坐下。

樹影婆娑，落在他的僧袍上，明明滅滅。

“佛啊，”他對著虛空輕聲呢喃，聲音帶著少年人獨有的迷茫，“您說應無所住，可弟子的心，偏偏就住在這里了。

您說凡所有相皆是虛妄，可弟子摸到的樹干是實的，天上的月亮是亮的，想起母親，心里是暖的……這些，難道都是假的嗎？”

沒有人回答他。

只有風穿過樹葉的聲音，沙沙作響，像是誰在輕輕嘆息。

阿凈望著天邊的月亮，忽然生出一個念頭：或許，他該去看看。

去那個據(jù)說“破戒”的逆法寺看看。

不是要學他們破戒，而是想知道，那些敢于打破籠子的人，心里到底住著什么。

這個念頭一旦升起，就再也壓不下去。

它像一顆種子，落在了他迷茫的心田里，帶著一種破土而出的沖動。

他不知道這條路對不對，也不知道等待他的是什么。

但他知道，再待在這里，對著這盞油燈和這本經(jīng)書，他永遠也找不到答案。

就像《楞嚴經(jīng)》里說的，“如人以手指月示人，彼人因指，當應看月?！?br>
若是執(zhí)著于手指，反而錯過了月亮。

或許，他一首執(zhí)著的“不住”，也只是一根指向月亮的手指？

他站起身，拍了拍僧袍上的塵土。

月光照亮他年輕的臉，那雙眼睛里，迷茫還在，卻多了一絲隱隱的決心。

明日一早，他想向住持師父告假，去西邊走走。

至于能不能回來，回來后會變成什么樣……他不知道。

他只知道，此刻心里有個聲音在說：去看看吧。

去找到那個能讓心真正安住，又不被任何東西困住的地方。

哪怕，那地方叫做“逆法”。