第1章
荊棘之籠:母親的救贖
1 死亡回廊雷聲像鈍刀般剮蹭著我的神經(jīng),霉味混著中藥的苦澀在鼻腔里發(fā)酵。
我盯著天花板上的霉斑,它們像一只只窺視的眼睛——這個場景如此熟悉,就像前世死亡前的每一分每一秒都在重播。
右手腕的針眼已經(jīng)發(fā)紫,冰涼的液體順著管子往下淌,在我眼前晃成一條銀線。
這條線怎么越流越慢了?
就像我此刻微弱到幾乎不存在的呼吸。
"死丫頭,還想爬起來?
"婆婆張玉蘭的聲音像毒蛇吐信,擦過我耳朵。
她正把一包藥片倒進我的空藥杯里,杯壁蹭過她布滿老繭的手指。
我拼盡全力,喉嚨里只能擠出破碎的氣音:"婆婆......"她頭也不回,反而捏住我的下巴迫使我抬頭:"別裝了,這死丫頭我明天就送走。
""玥玥......"這個名字像刀鋒般在我舌尖打轉(zhuǎn)。
前世,我就是在這個小房間里死去的。
陳志強踩著濕漉漉的皮鞋走進來,褲腳還甩著雨水:"醫(yī)生來過了,說再拖下去你也不一定能撐過去。
"我眼睜睜看著他把我的奶瓶奪走,扔向窗外。
"大不了再生一個。
"他語氣輕快得像在討論明天的天氣。
閃電劈開天際的瞬間,我看到墻上相框里的全家福正在融化——玥玥的小臉扭曲成恐懼的表情,而二女兒和三女兒卻像個透明幻影,隨時會被抹去。
"你們會后悔的......"這是我前世咽下最后一口氣時的哭喊。
現(xiàn)在想來,這話連自己都覺得可笑。
當(dāng)時的我,連指甲都掐不出紅印,怎么可能會讓她們后悔?
冰冷的淚水砸在灼熱的臉頰上。
我猛地打了個噴嚏,鼻腔里彌漫著熟悉的艾草味。
不對。
這不是死亡的冰冷。
這是剛產(chǎn)完孩子的微熱,是玥玥在我懷里第一次啼哭時,我聞到的生命氣息。
我的手指不受控制地顫抖著,摸向小腹——平坦的,有彈性的,會微微發(fā)熱的。
"媽媽?
"耳邊傳來軟糯的鼻音。
這聲音......"玥玥?
"我猛然翻身坐起,視線在昏暗的房間里掃視。
墻上的電子日歷亮著:2020年8月15日。
衣柜上擺著我們?nèi)说暮嫌啊?br>
床頭柜上——我昨天隨手放著的葉酸片還在。
"這不是我的葬禮,這是......"我撲向玥玥,把臉埋進玥玥
我盯著天花板上的霉斑,它們像一只只窺視的眼睛——這個場景如此熟悉,就像前世死亡前的每一分每一秒都在重播。
右手腕的針眼已經(jīng)發(fā)紫,冰涼的液體順著管子往下淌,在我眼前晃成一條銀線。
這條線怎么越流越慢了?
就像我此刻微弱到幾乎不存在的呼吸。
"死丫頭,還想爬起來?
"婆婆張玉蘭的聲音像毒蛇吐信,擦過我耳朵。
她正把一包藥片倒進我的空藥杯里,杯壁蹭過她布滿老繭的手指。
我拼盡全力,喉嚨里只能擠出破碎的氣音:"婆婆......"她頭也不回,反而捏住我的下巴迫使我抬頭:"別裝了,這死丫頭我明天就送走。
""玥玥......"這個名字像刀鋒般在我舌尖打轉(zhuǎn)。
前世,我就是在這個小房間里死去的。
陳志強踩著濕漉漉的皮鞋走進來,褲腳還甩著雨水:"醫(yī)生來過了,說再拖下去你也不一定能撐過去。
"我眼睜睜看著他把我的奶瓶奪走,扔向窗外。
"大不了再生一個。
"他語氣輕快得像在討論明天的天氣。
閃電劈開天際的瞬間,我看到墻上相框里的全家福正在融化——玥玥的小臉扭曲成恐懼的表情,而二女兒和三女兒卻像個透明幻影,隨時會被抹去。
"你們會后悔的......"這是我前世咽下最后一口氣時的哭喊。
現(xiàn)在想來,這話連自己都覺得可笑。
當(dāng)時的我,連指甲都掐不出紅印,怎么可能會讓她們后悔?
冰冷的淚水砸在灼熱的臉頰上。
我猛地打了個噴嚏,鼻腔里彌漫著熟悉的艾草味。
不對。
這不是死亡的冰冷。
這是剛產(chǎn)完孩子的微熱,是玥玥在我懷里第一次啼哭時,我聞到的生命氣息。
我的手指不受控制地顫抖著,摸向小腹——平坦的,有彈性的,會微微發(fā)熱的。
"媽媽?
"耳邊傳來軟糯的鼻音。
這聲音......"玥玥?
"我猛然翻身坐起,視線在昏暗的房間里掃視。
墻上的電子日歷亮著:2020年8月15日。
衣柜上擺著我們?nèi)说暮嫌啊?br>
床頭柜上——我昨天隨手放著的葉酸片還在。
"這不是我的葬禮,這是......"我撲向玥玥,把臉埋進玥玥