第一篇：九月·孤島與鎧甲九月的陽光毫無保留地潑灑在“百團大戰(zhàn)”的喧囂里。

社團招新的攤位擠滿了青春，音樂聲、歡笑聲、招攬聲擰成一股熱浪，幾乎要把人掀翻。

我穿過這片沸騰的海洋，像一顆被裹挾卻拒絕融化的冰。

一張張熱情洋溢的臉向我發(fā)出邀請：“學妹，對街舞感興趣嗎？”

“同學，來我們桌游社看看吧！”

我的喉嚨發(fā)緊，最終只是擠出一個個僵硬的微笑，搖搖頭，更快地擠了出去。

仿佛多停留一秒，就會被那灼人的熱情灼傷，或者更糟——被看出我其實無所適從的內(nèi)里。

逃離現(xiàn)場，食堂是最好的避風港，也是最顯形的照妖鏡。

我端著餐盤，目光精準地掃描，找到一張角落的、無人的桌子。

坐下，解鎖手機，讓屏幕的光成為我與外界之間最安全的屏障。

對面一桌，幾個女生正分享著一份麻辣香鍋，笑聲清脆。

那種親密無間，像一堵透明的墻，將我牢牢隔在外面。

一股熟悉的酸澀涌上鼻腔。

但下一秒，我用力把它壓了回去。

“沒關(guān)系，”我對自己說，舀起一勺飯，“孤獨才是最好的升值期?！?br>
“那些忙于社交的人，只是在無效合群。

而你在投資自己?！?br>
“猛獸總是獨行，牛羊才成群結(jié)隊?！?br>
我近乎貪婪地用這些話語武裝自己，它們是我對抗失落感的鎧甲。

我把所有無人邀約的時間填滿：圖書館開門我就去占座，閉館音樂響起才離開；我制定了嚴苛的單詞背誦計劃和書單；我甚至一個人去看了場電影，并在日記里莊重地寫下：“今天，成功享受了一個人的藝術(shù)時光。”

我把孤獨活成了一種姿態(tài)，一種悲壯且正確的選擇。

我常坐圖書館三樓靠窗的那個位置。

很安靜，陽光在下午會斜斜地灑進來。

后來我發(fā)現(xiàn)，我對面的位置，也總是同一個人。

一個很安靜的男生，戴著黑框眼鏡，總是在看一些厚厚的、書名拗口的哲學書。

我們從未交談，甚至沒有過眼神交流，但有一種奇怪的默契：如果我先到，我會下意識地把他的位置用書包占一下；如果他先到，那個位置也總會空著，直到我坐下。

這種無聲的“互相占位”，成了我孤島生活里一個微不足道，卻又莫名讓我感到安心的坐標。