第一章 初雪與合租門
冬雪落時(shí)遇你
2023年江城的初雪，是裹著寒風(fēng)砸下來的。
林微站在“星光里”小區(qū)3棟樓下，羽絨服領(lǐng)口的絨毛結(jié)了層白霜，指尖捏著的租房合同被風(fēng)吹得嘩啦響。
中介半小時(shí)前發(fā)來最后一條消息：“302室原租客急走，鑰匙在門墊下，你先去看房，我晚點(diǎn)補(bǔ)簽字?！?br>
她仰頭望三樓，只有一扇窗亮著暖黃的光，像冬夜里孤懸的星。
這是她來江城的第三個(gè)月，行李箱的輪子己經(jīng)磨出毛邊——第一份新媒體工作死在“24小時(shí)待命”的第三個(gè)通宵，第二份教育機(jī)構(gòu)的offer，最后變成“無償帶完寒假班再談合同”的空頭支票。
現(xiàn)在她口袋里只剩八百塊，再找不到住處，就要去網(wǎng)吧湊活了。
拖著半人高的行李箱上樓梯，金屬滾輪在水泥臺(tái)階磕出“哐當(dāng)”聲，每一下都像砸在心上。
302室的門果然虛掩著，林微敲了三下，里面?zhèn)鱽硗享车哪_步聲，門拉開時(shí)，一股混著咖啡香的暖氣涌出來。
“林微？”
男人聲音啞得像砂紙磨過木頭，胡茬沒刮干凈，黑框眼鏡后的眼睛帶著***，目光掃過她手里的合同，側(cè)身讓開，“進(jìn)來吧，暖氣剛開。”
林微局促地?fù)Q鞋，玄關(guān)柜上擺著個(gè)褪色的籃球，鞋架最底層壓著雙沾泥的馬丁靴。
客廳很簡(jiǎn)素，灰色沙發(fā)搭著件黑色沖鋒衣，茶幾上攤著**筑設(shè)計(jì)圖，鉛筆標(biāo)注的線條密密麻麻，旁邊放著半杯冷透的美式。
“我叫沈屹，住主臥?！?br>
他指了指走廊盡頭的門，聲音沒什么起伏，“水電燃?xì)馄綌?，物業(yè)費(fèi)我交了半年。
我有時(shí)候通宵畫圖，你要是怕吵……不怕！”
林微連忙搖頭，語(yǔ)速快得有些結(jié)巴，“我找的工作可能也要加班，咱們互不打擾就好?！?br>
話音剛落，口袋里的手機(jī)突然震起來，屏幕跳著“面試通知”西個(gè)字。
她慌忙接起，聲音不自覺放軟：“**，我是林微……明天上午十點(diǎn)？
好的，我一定準(zhǔn)時(shí)到！”
掛了電話，她臉上繃不住地露出笑意，抬頭卻撞進(jìn)沈屹的目光里。
他不知什么時(shí)候走到窗邊，雪粒子打在玻璃上，留下細(xì)碎的白痕，路燈把他的影子拉得很長(zhǎng)，像幅沒畫完的素描。
“找著工作了？”
沈屹問。
“還沒，是個(gè)面試，做新媒體運(yùn)營(yíng)的。”
林微有點(diǎn)不好意思地攥緊手機(jī)，“之前總碰壁，希望這次能成?！?br>
沈屹“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身拿起茶幾上的設(shè)計(jì)圖：“我去書房改方案，你收拾東西吧，缺什么就說?！?br>
看著他走進(jìn)書房的背影，林微松了口氣。
次臥比她想象中干凈，飄窗上擺著盆蔫蔫的綠蘿，陽(yáng)光能斜斜照進(jìn)來，落在書桌的木紋上。
她打開行李箱，最上面壓著個(gè)相框——照片里的自己抱著相機(jī)，站在大學(xué)校園的櫻花樹下，笑得沒心沒肺。
那時(shí)候她篤定要做旅行博主，現(xiàn)在卻連在江城站穩(wěn)腳跟都要拼盡全力。
手機(jī)又震了，是媽媽發(fā)來的微信：“微微，雪天路滑，別凍著。
錢夠不夠用？
媽再給你轉(zhuǎn)點(diǎn)?！?br>
林微鼻尖一酸，打字時(shí)指尖有點(diǎn)抖：“媽，我找到合租的房子了，還約了面試，一切都好，你別擔(dān)心。”
發(fā)完消息，她把相框擺在書桌一角，伸手擦掉玻璃上的薄塵。
窗外的雪還在下，霓虹燈光透過雪幕，在墻上投下斑駁的光影。
她打開筆記本電腦，調(diào)出簡(jiǎn)歷文檔，逐字逐句地檢查——把“參與策劃”改成“主導(dǎo)執(zhí)行”，把“協(xié)助編輯”換成“獨(dú)立撰寫”，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都反復(fù)確認(rèn)，生怕有半點(diǎn)疏漏。
書房里，沈屹盯著電腦屏幕上的設(shè)計(jì)圖，卻有些走神。
剛才林微接電話時(shí)的樣子，像極了六年前的自己——抱著一摞設(shè)計(jì)圖去面試，緊張得手心冒汗，卻還要強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。
他端起冷咖啡喝了一口，苦澀的味道漫開，想起上周設(shè)計(jì)院的會(huì)議，甲方拍著桌子說“要大氣，要賺錢，別搞那些沒用的情懷”。
手機(jī)在口袋里震了震，是好友陳默發(fā)來的消息：“沈屹，周末聚聚？
兄弟們都想你了。”
沈屹指尖頓了頓，回復(fù)：“不了，這周要趕方案?！?br>
放下手機(jī)，他重新看向設(shè)計(jì)圖，鼠標(biāo)在屏幕上拖動(dòng)，卻總想起醫(yī)院里妹妹蒼白的臉。
去年這個(gè)時(shí)候，他還在病房里給妹妹插生日蠟燭，現(xiàn)在卻連陪她做檢查的時(shí)間都沒有。
客廳里傳來輕微的響動(dòng)，應(yīng)該是林微在收拾行李。
沈屹抬頭望向書房門，能隱約看到客廳暖黃的燈光，心里像被什么東西輕輕撞了一下。
他想起剛才女孩眼里的光，像雪地里的星子，明明很弱，卻透著股不肯熄滅的韌勁。
江城的夜越來越深，雪還在下。
林微坐在書桌前，對(duì)著簡(jiǎn)歷反復(fù)修改；沈屹在書房里，對(duì)著設(shè)計(jì)圖一次次調(diào)整。
他們隔著一扇門，各自背負(fù)著生活的重量，卻不知道，這場(chǎng)初雪帶來的合租，會(huì)像投入湖面的石子，在彼此的人生里，激起綿長(zhǎng)的漣漪。
窗外的霓虹閃爍，雪粒子落在窗臺(tái)上，悄無聲息。
微光藏在霓虹深處，也藏在這扇門的兩端，正慢慢亮起來。
林微站在“星光里”小區(qū)3棟樓下，羽絨服領(lǐng)口的絨毛結(jié)了層白霜，指尖捏著的租房合同被風(fēng)吹得嘩啦響。
中介半小時(shí)前發(fā)來最后一條消息：“302室原租客急走，鑰匙在門墊下，你先去看房，我晚點(diǎn)補(bǔ)簽字?！?br>
她仰頭望三樓，只有一扇窗亮著暖黃的光，像冬夜里孤懸的星。
這是她來江城的第三個(gè)月，行李箱的輪子己經(jīng)磨出毛邊——第一份新媒體工作死在“24小時(shí)待命”的第三個(gè)通宵，第二份教育機(jī)構(gòu)的offer，最后變成“無償帶完寒假班再談合同”的空頭支票。
現(xiàn)在她口袋里只剩八百塊，再找不到住處，就要去網(wǎng)吧湊活了。
拖著半人高的行李箱上樓梯，金屬滾輪在水泥臺(tái)階磕出“哐當(dāng)”聲，每一下都像砸在心上。
302室的門果然虛掩著，林微敲了三下，里面?zhèn)鱽硗享车哪_步聲，門拉開時(shí)，一股混著咖啡香的暖氣涌出來。
“林微？”
男人聲音啞得像砂紙磨過木頭，胡茬沒刮干凈，黑框眼鏡后的眼睛帶著***，目光掃過她手里的合同，側(cè)身讓開，“進(jìn)來吧，暖氣剛開。”
林微局促地?fù)Q鞋，玄關(guān)柜上擺著個(gè)褪色的籃球，鞋架最底層壓著雙沾泥的馬丁靴。
客廳很簡(jiǎn)素，灰色沙發(fā)搭著件黑色沖鋒衣，茶幾上攤著**筑設(shè)計(jì)圖，鉛筆標(biāo)注的線條密密麻麻，旁邊放著半杯冷透的美式。
“我叫沈屹，住主臥?！?br>
他指了指走廊盡頭的門，聲音沒什么起伏，“水電燃?xì)馄綌?，物業(yè)費(fèi)我交了半年。
我有時(shí)候通宵畫圖，你要是怕吵……不怕！”
林微連忙搖頭，語(yǔ)速快得有些結(jié)巴，“我找的工作可能也要加班，咱們互不打擾就好?！?br>
話音剛落，口袋里的手機(jī)突然震起來，屏幕跳著“面試通知”西個(gè)字。
她慌忙接起，聲音不自覺放軟：“**，我是林微……明天上午十點(diǎn)？
好的，我一定準(zhǔn)時(shí)到！”
掛了電話，她臉上繃不住地露出笑意，抬頭卻撞進(jìn)沈屹的目光里。
他不知什么時(shí)候走到窗邊，雪粒子打在玻璃上，留下細(xì)碎的白痕，路燈把他的影子拉得很長(zhǎng)，像幅沒畫完的素描。
“找著工作了？”
沈屹問。
“還沒，是個(gè)面試，做新媒體運(yùn)營(yíng)的。”
林微有點(diǎn)不好意思地攥緊手機(jī)，“之前總碰壁，希望這次能成?！?br>
沈屹“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身拿起茶幾上的設(shè)計(jì)圖：“我去書房改方案，你收拾東西吧，缺什么就說?！?br>
看著他走進(jìn)書房的背影，林微松了口氣。
次臥比她想象中干凈，飄窗上擺著盆蔫蔫的綠蘿，陽(yáng)光能斜斜照進(jìn)來，落在書桌的木紋上。
她打開行李箱，最上面壓著個(gè)相框——照片里的自己抱著相機(jī)，站在大學(xué)校園的櫻花樹下，笑得沒心沒肺。
那時(shí)候她篤定要做旅行博主，現(xiàn)在卻連在江城站穩(wěn)腳跟都要拼盡全力。
手機(jī)又震了，是媽媽發(fā)來的微信：“微微，雪天路滑，別凍著。
錢夠不夠用？
媽再給你轉(zhuǎn)點(diǎn)?！?br>
林微鼻尖一酸，打字時(shí)指尖有點(diǎn)抖：“媽，我找到合租的房子了，還約了面試，一切都好，你別擔(dān)心。”
發(fā)完消息，她把相框擺在書桌一角，伸手擦掉玻璃上的薄塵。
窗外的雪還在下，霓虹燈光透過雪幕，在墻上投下斑駁的光影。
她打開筆記本電腦，調(diào)出簡(jiǎn)歷文檔，逐字逐句地檢查——把“參與策劃”改成“主導(dǎo)執(zhí)行”，把“協(xié)助編輯”換成“獨(dú)立撰寫”，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都反復(fù)確認(rèn)，生怕有半點(diǎn)疏漏。
書房里，沈屹盯著電腦屏幕上的設(shè)計(jì)圖，卻有些走神。
剛才林微接電話時(shí)的樣子，像極了六年前的自己——抱著一摞設(shè)計(jì)圖去面試，緊張得手心冒汗，卻還要強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。
他端起冷咖啡喝了一口，苦澀的味道漫開，想起上周設(shè)計(jì)院的會(huì)議，甲方拍著桌子說“要大氣，要賺錢，別搞那些沒用的情懷”。
手機(jī)在口袋里震了震，是好友陳默發(fā)來的消息：“沈屹，周末聚聚？
兄弟們都想你了。”
沈屹指尖頓了頓，回復(fù)：“不了，這周要趕方案?！?br>
放下手機(jī)，他重新看向設(shè)計(jì)圖，鼠標(biāo)在屏幕上拖動(dòng)，卻總想起醫(yī)院里妹妹蒼白的臉。
去年這個(gè)時(shí)候，他還在病房里給妹妹插生日蠟燭，現(xiàn)在卻連陪她做檢查的時(shí)間都沒有。
客廳里傳來輕微的響動(dòng)，應(yīng)該是林微在收拾行李。
沈屹抬頭望向書房門，能隱約看到客廳暖黃的燈光，心里像被什么東西輕輕撞了一下。
他想起剛才女孩眼里的光，像雪地里的星子，明明很弱，卻透著股不肯熄滅的韌勁。
江城的夜越來越深，雪還在下。
林微坐在書桌前，對(duì)著簡(jiǎn)歷反復(fù)修改；沈屹在書房里，對(duì)著設(shè)計(jì)圖一次次調(diào)整。
他們隔著一扇門，各自背負(fù)著生活的重量，卻不知道，這場(chǎng)初雪帶來的合租，會(huì)像投入湖面的石子，在彼此的人生里，激起綿長(zhǎng)的漣漪。
窗外的霓虹閃爍，雪粒子落在窗臺(tái)上，悄無聲息。
微光藏在霓虹深處，也藏在這扇門的兩端，正慢慢亮起來。