七月的瀾市，像一個(gè)巨大的、永不熄火的蒸籠，濕熱的空氣黏膩地包裹著每一個(gè)行人。

下午五點(diǎn)半，寫(xiě)字樓里的冷氣還在嘶嘶地工作，但己經(jīng)壓不住從門(mén)窗縫隙里滲進(jìn)來(lái)的、屬于街道的燥熱。

陳欣然坐在靠走廊的工位隔間里，對(duì)著電腦屏幕上密密麻麻的Excel表格，眼神有些渙散。

屏幕上反射出她略顯蒼白的面容和眼底的一絲疲憊。

她身上那件米白色的雪紡襯衫是大學(xué)快畢業(yè)時(shí)為了面試買(mǎi)的，穿了快兩年，領(lǐng)口和袖口己經(jīng)有了細(xì)微的、只有她自己才在意的磨損。

金融專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的她，曾經(jīng)也做過(guò)穿著剪裁合體的西裝，在高檔玻璃幕墻大樓里談?wù)撝鳮線圖和投資組合的夢(mèng)。

然而現(xiàn)實(shí)是，她在投了上百份簡(jiǎn)歷、經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次石沉大?；蛎嬖嚤痪芎螅罱K回到了自己省份的這個(gè)三線城市——瀾市，進(jìn)了這家規(guī)模不大的本地貿(mào)易公司，做著一份月薪三千五百塊的行政助理工作。

工作內(nèi)容瑣碎得讓人麻木：整理報(bào)銷(xiāo)單據(jù)、錄入庫(kù)存數(shù)據(jù)、預(yù)訂會(huì)議室、給來(lái)訪客戶(hù)端茶倒水、收發(fā)快遞、偶爾還要替上司去***接孩子。

這些活兒，不需要她寒窗苦讀西年金融知識(shí)，任何一個(gè)手腳麻利、高中畢業(yè)的人都能做得比她更好。

“欣然，把這份文件復(fù)印十份，一會(huì)兒開(kāi)會(huì)要用。”

部門(mén)經(jīng)理李姐的聲音從身后傳來(lái)，帶著不容置疑的命令口吻，一份文件“啪”地落在她桌角。

“好的，李姐?！?br>
陳欣然立刻收斂心神，拿起文件起身走向復(fù)印機(jī)。

動(dòng)作熟練，表情溫順，仿佛一臺(tái)設(shè)定好程序的機(jī)器。

走廊里遇到其他部門(mén)的同事，互相點(diǎn)頭示意，笑容禮貌而疏離。

她在這個(gè)公司沒(méi)什么朋友，大部分同事都是本地人，下班后有各自的生活圈子和家庭，她這個(gè)外來(lái)租房、家境普通的畢業(yè)生，似乎天然就隔著一層無(wú)形的壁障。

回到座位，屏幕右下角的時(shí)間跳變成17:58。

辦公室里開(kāi)始響起輕微的騷動(dòng)：關(guān)網(wǎng)頁(yè)的聲音、拉抽屜的聲音、收拾包包的聲音、壓低聲音的交談——“晚上吃什么？”

“孩子**接了嗎？”

“快點(diǎn)，趕六點(diǎn)那趟公交！”

一種心照不宣的、對(duì)于解放的期待在空氣中彌漫。

陳欣然卻沒(méi)有加入這下班前的喜悅。

她緩慢地保存著表格，目光卻沒(méi)有焦點(diǎn)。

腦子里盤(pán)旋的是昨天母親打來(lái)的那通電話。

“欣然啊，下班了嗎？

吃飯了沒(méi)？

工作……還順心嗎？

錢(qián)夠不夠花？

你弟弟浩宇下個(gè)月就開(kāi)學(xué)了，大學(xué)生活費(fèi)……唉，現(xiàn)在什么東西都貴。

**那個(gè)修車(chē)廠，最近生意也淡，老板還說(shuō)可能要裁人……”母親的聲音總是帶著一種小心翼翼的疲憊和焦慮，每一個(gè)字都像細(xì)細(xì)的針，扎在陳欣然的心上。

她能怎么回答？

說(shuō)自己在公司就是個(gè)誰(shuí)都能使喚的打雜小妹，毫無(wú)前途可言？

說(shuō)每個(gè)月三千五的工資，付完八百塊的合租房租，再除去水電煤氣交通和最基本的生活開(kāi)銷(xiāo)，能剩下三五百塊都要謝天謝地？

說(shuō)那點(diǎn)可憐的存款，連給弟弟買(mǎi)一雙他想要的品牌籃球鞋都要猶豫好久，更別提替父母分擔(dān)壓力？

喉嚨里像是堵了一團(tuán)棉花，所有苦澀都被強(qiáng)行咽了回去。

她深吸一口氣，用盡可能輕快的聲音對(duì)著話筒說(shuō)：“媽?zhuān)彝玫?，工作不累，就是坐辦公室嘛。

錢(qián)夠用的，你放心。

浩宇的生活費(fèi)我明天就轉(zhuǎn)給他，讓他買(mǎi)點(diǎn)好吃的?！?br>
掛了電話，她卻對(duì)著桌上那本厚厚的、邊角己經(jīng)卷起的《行政職業(yè)能力測(cè)驗(yàn)》發(fā)了一晚上的呆。

那些圖形推理、數(shù)量關(guān)系、資料分析，對(duì)她這個(gè)離開(kāi)高中數(shù)學(xué)己久、大學(xué)專(zhuān)業(yè)又偏文的人來(lái)說(shuō)，猶如天書(shū)。

考公，像是千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋，更是她這樣普通二本畢業(yè)、毫無(wú)家庭**和人脈資源的女生，所能抓住的最后一根看似穩(wěn)定可靠的稻草。

可這根稻草，飄渺得讓她心慌，看不到半點(diǎn)希望。

“欣然，還不走？

愣什么呢？”

同事蘇婷探過(guò)頭來(lái)，她己經(jīng)補(bǔ)好了妝，拎起了小巧的鏈條包，準(zhǔn)備下班。

蘇婷是本地人，家里早給她買(mǎi)好了房，做這份工作純粹是為了有個(gè)事做，不像陳欣然，指著這點(diǎn)薪水在瀾市活下去。

“就走，馬上就好?！?br>
陳欣然回過(guò)神，擠出一個(gè)笑容，開(kāi)始慢吞吞地收拾自己那個(gè)簡(jiǎn)單的帆布通勤包。

電梯里擠滿了人，各種牌子的香水味、汗味、還有外面帶進(jìn)來(lái)的暑氣混雜在一起，悶得人喘不過(guò)氣。

陳欣然縮在角落，看著不斷跳動(dòng)的紅色樓層數(shù)字，心里默默計(jì)算著：晚上是吃樓下那家十二塊的素炒河粉，還是回去自己煮一把一塊五的掛面，再加個(gè)雞蛋，能省下差不多五塊錢(qián)。

走出寫(xiě)字樓旋轉(zhuǎn)門(mén)，熱浪裹挾著汽車(chē)尾氣的味道撲面而來(lái)，瞬間讓人出了一層薄汗。

夕陽(yáng)給林立的玻璃幕墻大樓涂上了一層耀眼的金色，但那光芒刺眼卻并不溫暖。

街上車(chē)水馬龍，人流如織。

穿著校服的學(xué)生嬉笑著走過(guò)，商量著去哪家奶茶店坐坐；情侶依偎著，慢悠悠地逛著街邊小店；步履匆匆的上班族臉上帶著明確的歸家方向。

陳欣然站在熙攘的路口，看著紅燈讀秒，忽然有一瞬間的恍惚。

這座城市很大，很熱鬧，霓虹閃爍，萬(wàn)家燈火，卻沒(méi)有一盞燈是為她而亮。

她像一顆微不足道的螺絲釘，被強(qiáng)行擰在一個(gè)并不匹配的位置上，每一天都在重復(fù)著無(wú)意義的磨損，看不到任何改變的可能。

那份三千五百塊的工作，像一座無(wú)形的圍城，把她困在原地。

進(jìn)去，憋屈窒息；出來(lái)，卻又惶恐不安，害怕外面是更大、更無(wú)法生存的荒漠。

公交車(chē)上擠得像沙丁魚(yú)罐頭，各種氣味混雜。

她緊緊抓著扶手，身體隨著車(chē)廂搖晃，目光投向窗外飛速后退的街景，眼神空洞。

回到位于老城區(qū)一棟舊居民樓里的合租房，己是華燈初上。

室友還沒(méi)回來(lái)。

她打開(kāi)自己那間不足十平米的小臥室門(mén)，一股經(jīng)過(guò)一天悶曬的、混合著舊家具和些許潮氣的味道涌出。

她舍不得整天開(kāi)空調(diào)，只有晚上睡覺(jué)前才舍得開(kāi)兩三個(gè)小時(shí)。

她放下沉重的帆布包，像是被抽走了所有力氣，癱坐在吱呀作響的椅子上，不想動(dòng)彈。

桌上是攤開(kāi)的行測(cè)真題，旁邊放著一桶吃了一半的康師傅紅燒牛肉面。

窗外傳來(lái)鄰居家炒菜的刺啦聲、電視里綜藝節(jié)目的喧嘩笑聲、還有樓下大媽們跳廣場(chǎng)舞的音樂(lè)聲。

這一切市井的、嘈雜的聲音，此刻卻仿佛離她很遙遠(yuǎn)，反而更襯出她內(nèi)心的空蕩和寂靜。

一種巨大的、無(wú)聲的迷茫，沉甸甸地壓在她的胸口，讓她喘不過(guò)氣。

她才二十二歲，人生卻好像己經(jīng)能看到幾十年后一成不變的、灰撲撲的盡頭。

未來(lái)在哪里？

希望在哪里？

她拿起桌上那枚不小心摔裂了一個(gè)角的化妝鏡，看著鏡子里那個(gè)眼神黯淡、嘴角微微向下、滿臉寫(xiě)著“疲憊”和“認(rèn)命”的年輕女孩，聲音沙啞地輕聲問(wèn)：“陳欣然，你就這樣了嗎？

一輩子就這樣了嗎？”

沒(méi)有人回答。

只有窗外嘈雜而真實(shí)的市聲，一如既往地喧囂著，仿佛在嘲笑她的無(wú)力和渺小。