凌晨三點(diǎn)的城中村出租屋像口漏雨的破鍋。

林小棠蜷在吱呀作響的折疊床邊，額前碎發(fā)被潮氣黏成幾縷，盯著手機(jī)屏幕上的催債短信，指節(jié)捏得發(fā)白。

“?！毙碌恼Z(yǔ)音條彈出來，債主沙啞的笑聲像砂紙擦過耳膜：“林小姐，**在市三院呼吸科那張床，明早八點(diǎn)可就沒咯?！?br>
雨滴“啪嗒”砸在墻角那把缺了塊漆的木吉他上，弦鈕被濺起的水痕浸得發(fā)亮。

林小棠突然起身，赤腳踩過滿地霉斑的水泥地，抓起吉他往床上一扔。

琴弦“嗡”地顫響，混著天花板漏雨的滴答聲，像極了三個(gè)月前樂隊(duì)錄音室里的最后一個(gè)音符。

那天資本方帶著律師沖進(jìn)棚子，說他們的原創(chuàng)專輯用了“未授權(quán)曲庫(kù)”，隊(duì)友們躲在錄音間里不敢抬頭，只有鼓手小宇紅著眼說“姐，他們給了安家費(fèi)”。

后來**判決書下來時(shí)，她攥著那疊印著“侵權(quán)”二字的紙，在律所樓下站了整宿——不是沒錢請(qǐng)更好的律師，是資本的手早伸到了法庭之外。

手機(jī)屏幕在掌心燙得慌。

林小棠深吸一口氣，指甲掐進(jìn)掌心，首到刺痛壓過眼眶的酸意。

她點(diǎn)開《星曜計(jì)劃》的參賽確認(rèn)短信，主辦方預(yù)付的五十萬違約金賠償款己經(jīng)到賬，但合同里明明白白寫著“首階段淘汰則全額返還”。

“媽?！?br>
她對(duì)著床頭那張泛黃的合照輕聲說，照片里穿病號(hào)服的女人正笑著給她別演出用的銀鈴發(fā)夾，“再等等我?！?br>
清晨六點(diǎn)的《星曜計(jì)劃》訓(xùn)練基地亮得刺眼。

林小棠拖著掉了輪的行李箱穿過走廊，舊衛(wèi)衣袖口磨起的毛邊掃過墻壁，在雪白的墻面上勾出一道灰痕。

“看，那就是林小棠？”

“聽說她是走后門進(jìn)來的，你看這衣服，**九塊九包郵吧？”

練習(xí)室門口圍了一圈人，看見她進(jìn)來便作鳥獸散，只剩幾個(gè)躲在鏡子前補(bǔ)妝的練習(xí)生，眼尾掃過她時(shí)掩嘴偷笑。

林小棠把行李箱塞進(jìn)角落，轉(zhuǎn)身就撞進(jìn)一杯溫?zé)崴铩?a href="/tag/suman1.html" style="color: #1e9fff;">蘇曼舉著保溫杯，甜美的梨渦在臉上漾開：“姐姐辛苦了，坐長(zhǎng)途車?yán)蹓牧税?？?br>
“謝謝?！?br>
林小棠接水時(shí)指尖碰到杯壁，溫的，顯然不是剛倒的。

“不過啊——”蘇曼歪頭，發(fā)梢掃過她肩膀，“這種選秀拼的是流量不是實(shí)力哦。

姐姐之前在獨(dú)立樂隊(duì)……應(yīng)該沒什么粉絲基礎(chǔ)吧？”

“轟——”刺耳的電流嘯叫突然炸開，音響里的測(cè)試音像刮玻璃般刺得人耳膜生疼。

練習(xí)生們尖叫著捂耳朵，有個(gè)穿高定西裝的男生跳起來踹了音響一腳：“什么破設(shè)備！”

“設(shè)備科的人呢？”

經(jīng)紀(jì)人皺眉喊了一嗓子，轉(zhuǎn)頭瞥見林小棠還握著蘇曼的水杯，嘴角扯出冷笑，“合著是真人來了，設(shè)備都嫌棄？”

哄笑聲里，林小棠把水杯輕輕放在鋼琴上。

她望著鏡子里自己泛青的眼尾，想起昨夜在出租屋擦了三遍的參賽協(xié)議——“必須完成節(jié)目組安排的所有任務(wù)”。

聲樂課來得比預(yù)想中快。

導(dǎo)師敲了敲話筒，鏡片后的目光掃過她：“林小棠，你來唱《光年之外》副歌?！?br>
伴奏聲響起的瞬間，林小棠就察覺到不對(duì)勁。

原曲副歌每分鐘節(jié)拍數(shù)（*PM）是120，此刻音響里的節(jié)奏卻快了半拍，像被人按了加速鍵的舊磁帶。

她喉間剛溢出第一個(gè)音，就被帶得搶了拍，高音處的轉(zhuǎn)音像被剪刀剪斷，破得刺耳。

“停！”

導(dǎo)師拍了下桌子，“這是基本功問題還是態(tài)度問題？”

“我覺得是后者?！?br>
評(píng)委席最中間的女評(píng)委涂著酒紅色指甲油，“連伴奏都跟不上，建議首接回爐重造?！?br>
練習(xí)生們交頭接耳的聲音突然清晰起來。

林小棠盯著自己發(fā)顫的指尖，后頸泛起涼意——她學(xué)了十年聲樂，跟過交響樂團(tuán)伴奏，不可能聽不出半拍的誤差。

“卡?！?br>
沈硯冰的聲音像塊冰砸進(jìn)沸水里。

總制片人的黑色西裝褲腳掃過地面，她垂眸盯著平板，指尖在備注欄快速敲擊：“目標(biāo)：首秀淘汰，列入不可用名單?！?br>
這句話被現(xiàn)場(chǎng)收音麥清晰捕捉，練習(xí)室霎時(shí)安靜得能聽見空調(diào)出風(fēng)口的風(fēng)聲。

林小棠望著沈硯冰耳后那枚和資本方標(biāo)志同款的鉆石耳釘，突然想起三個(gè)月前在**外，那個(gè)戴同樣耳釘?shù)呐苏f：“玩獨(dú)立音樂？

你以為這行是靠實(shí)力吃飯的？”

“下課。”

導(dǎo)師冷著臉收拾樂譜，“明天考核還這樣，首接卷鋪蓋走人?！?br>
練習(xí)生們?nèi)齼蓛赏庾撸?a href="/tag/suman1.html" style="color: #1e9fff;">蘇曼經(jīng)過林小棠時(shí)碰了碰她胳膊，壓低聲音：“姐姐，下次記得提前和設(shè)備科打好招呼哦~”夕陽(yáng)透過落地窗斜斜切進(jìn)來，把練習(xí)室的鏡子割成兩半。

林小棠站在原地，聽著自己劇烈的心跳聲蓋過逐漸遠(yuǎn)去的腳步聲。

她走到音響前，蹲下來檢查連接線——果然，音頻線被人用指甲刀劃開了道細(xì)口，銅絲歪歪扭扭地搭在一起。

腦海里突然響起電子提示音，像老式收音機(jī)調(diào)頻時(shí)的雜音。

林小棠猛地首起腰，后腦勺磕在音響上，疼得她倒抽冷氣。

檢測(cè)到宿主專業(yè)技能投入：聲樂練習(xí)時(shí)長(zhǎng)累計(jì)2376小時(shí)，創(chuàng)作練習(xí)時(shí)長(zhǎng)累計(jì)1892小時(shí)，表演練習(xí)時(shí)長(zhǎng)累計(jì)412小時(shí)。

系統(tǒng)激活：天道酬勤系統(tǒng)。

宿主每投入1小時(shí)專業(yè)訓(xùn)練，將獲得1.5倍實(shí)力轉(zhuǎn)化。

當(dāng)前可分配技能點(diǎn)：聲樂+3，創(chuàng)作+2，表演+0.5。

林小棠瞪著鏡子里自己發(fā)紅的眼尾，伸手掐了下胳膊——疼。

她又戳了戳音響，系統(tǒng)提示音沒再響，但剛才那串?dāng)?shù)字卻像刻在視網(wǎng)膜上，清晰得可怕。

深夜的舞蹈房開著盞小夜燈，鏡子里的林小棠把吉他背帶調(diào)緊，指尖在琴弦上掃過。

她想起系統(tǒng)提示里的“1.5倍轉(zhuǎn)化”，試著唱了句剛寫的副歌——這次高音沒破，尾音還多了絲她從前怎么練都出不來的顫音。

窗外的月光爬上她的琴箱，把“棠”字的刻痕照得發(fā)亮。

林小棠低頭撥弦，琴弦震顫的頻率突然和記憶里某個(gè)暴雨夜重合——那是她第一次在現(xiàn)場(chǎng)音樂演出場(chǎng)所（livehouse）唱原創(chuàng)，臺(tái)下觀眾舉著燈牌喊“小棠，我聽你唱一輩子”。

“這次?！?br>
她對(duì)著鏡子里的自己笑了笑，指尖重重按在F**上，“我要唱給所有人聽?！?br>
“叮——”新的語(yǔ)音條彈出來，債主沙啞的笑聲像砂紙擦過耳膜：“林小姐，**在市三院呼吸科那張床，明早八點(diǎn)可就沒咯?！?br>
“這次?！?br>
她對(duì)著鏡子里的自己笑了笑，指尖重重按在F**上，“我要唱給所有人聽?！?br>