八零嬌妻要?jiǎng)?chuàng)業(yè)
第1章 紡車(chē)旁的困局
一九八五年春末，濱江市光華紡織廠的車(chē)間里，老舊紡機(jī)的嗡鳴聲像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，將兩百多個(gè)工位牢牢罩住。
空氣里浮動(dòng)著棉絮與機(jī)油混合的味道，黏在洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝上，也鉆進(jìn)每個(gè)人的鼻腔——這是屬于國(guó)營(yíng)大廠的、日復(fù)一日的氣息。
蘇婉清坐在第三排靠窗的工位，纖細(xì)的手指熟練地捻接斷紗，目光卻偶爾飄向高窗之外。
陽(yáng)光穿過(guò)積年的灰塵，在地面投下幾道昏黃的光柱，無(wú)數(shù)棉絮在光里浮沉，像極了她此刻的心境：被困在這方格子間里，青春正隨著紡機(jī)的轉(zhuǎn)動(dòng)，悄無(wú)聲息地被抽成絲線，織進(jìn)重復(fù)的日子里。
她才二十歲，難道這輩子就要被這臺(tái)紡機(jī)、這份按工分計(jì)算的生計(jì)定了型？
指尖觸到機(jī)器冰涼的金屬外殼，心底那點(diǎn)不甘又冒了出來(lái)，像初春破土的草芽，嫩卻執(zhí)拗。
“婉清，發(fā)什么愣？
張組長(zhǎng)剛走過(guò)去，當(dāng)心扣你這個(gè)月的獎(jiǎng)金！”
旁邊工位的張阿姨探過(guò)頭，壓低聲音，眼角的皺紋里藏著慣有的八卦，“你聽(tīng)說(shuō)沒(méi)？
三車(chē)間的林玥玥，昨天穿了條新喇叭褲，褲腿寬得能掃地！
嘖嘖，她爸是科長(zhǎng)就是不一樣，布票、錢(qián)都不愁?！?br>
蘇婉清回神，扯出一抹淺淡的笑，沒(méi)接話。
她和林玥玥同批進(jìn)廠，表面是“好姐妹”，可林玥玥愛(ài)打扮、愛(ài)攀比的性子，她實(shí)在合不來(lái)。
低頭掃了眼自己磨得起毛的袖口，那點(diǎn)剛壓下去的煩悶，又悄悄往上涌。
下班鈴聲終于響起，像一道赦令。
女工們收拾好飯盒、工具，說(shuō)說(shuō)笑笑地涌出車(chē)間，蘇婉清動(dòng)作慢，落在了后面。
“婉清！
等等我！”
嬌嗲的聲音自身后傳來(lái)，林玥玥踩著輕快的步子追上來(lái)，親熱地挽住她的胳膊。
她果然穿了條深藍(lán)色喇叭褲，配著紅白格子的確良襯衫，頭發(fā)編成精致的魚(yú)骨辮，臉上還撲了層薄粉，在灰撲撲的廠區(qū)里，像朵刻意栽培的花。
“你怎么總慢吞吞的？”
林玥玥晃著她的胳膊，“明天休息，百貨大樓新到了滬市產(chǎn)的絲巾，一起去看看唄？”
說(shuō)著，目光掃過(guò)蘇婉清的衣著，眼底閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的優(yōu)越感。
“不了，”蘇婉清輕輕搖頭，“我想在家?guī)臀覌尭苫?，再看看?shū)?！?br>
“看書(shū)？”
林玥玥撇撇嘴，“看書(shū)能看出好日子來(lái)？
女孩子家，學(xué)得好不如嫁得好。
你看技術(shù)科的趙建國(guó)，多踏實(shí)，又是骨干，將來(lái)準(zhǔn)能升干部。
我瞧他對(duì)你有意思，每次見(jiàn)你，臉都紅到脖子根了?！?br>
話音剛落，趙建國(guó)就推著自行車(chē)從車(chē)棚走了出來(lái)。
他穿一身半新的工裝，扣子扣得一絲不茍，方正的臉上帶著憨厚的笑，看見(jiàn)她倆，腳步頓了頓，耳根果然紅了。
“蘇婉清同志，林玥玥同志，下班了？”
他打招呼的語(yǔ)氣帶著點(diǎn)刻板的正式，像在匯報(bào)工作。
“趙技術(shù)員好呀！”
林玥玥搶著應(yīng)答，笑得燦爛，“剛還跟婉清說(shuō)，你是咱們廠最有前途的青年才俊呢！”
趙建國(guó)更窘迫了，眼神盯著自行車(chē)把手，手指攥得發(fā)白：“沒(méi)、沒(méi)有，都是廠里培養(yǎng)。
你們……路上注意安全?！?br>
他像是鼓足了勇氣，飛快地抬頭看了蘇婉清一眼，從車(chē)籃里拿出個(gè)油紙包塞過(guò)來(lái)，“食堂今天的桂花糕，我多買(mǎi)了一份，你嘗嘗?！?br>
不等蘇婉清推辭，他推著車(chē)幾乎是落荒而逃，背影都透著緊張。
林玥玥“噗嗤”笑出聲：“瞧見(jiàn)沒(méi)？
多實(shí)在！
婉清，這樣的好人家，你可別錯(cuò)過(guò)?！?br>
蘇婉清握著溫?zé)岬墓鸹ǜ猓睦飬s沒(méi)什么暖意。
趙建國(guó)是好人，可靠、正派，是母親眼中“能過(guò)日子”的最佳人選。
可和他在一起，她仿佛能看見(jiàn)幾十年后的生活——從廠宿舍搬到家屬院，生兒育女，再看著孩子進(jìn)工廠，重復(fù)自己的人生。
這種“安穩(wěn)”，像一件合身卻乏味的舊衣服，讓她覺(jué)得喘不過(guò)氣。
她想要的是什么？
說(shuō)不清，只知道不是眼前這一眼望到頭的日子。
那點(diǎn)渴望在心里翻涌，像春潮，模糊卻洶涌。
和林玥玥在廠門(mén)口分開(kāi)，蘇婉清沒(méi)首接回家，反而繞到了廠區(qū)后墻的僻靜處。
那里曾有個(gè)小圖書(shū)室，后來(lái)關(guān)了，雜物堆在旁邊的舊平房里——她高中時(shí)藏的幾本書(shū)、一本寫(xiě)滿摘抄的筆記本，還在里面。
平房的門(mén)虛掩著，推開(kāi)門(mén)，灰塵和霉味撲面而來(lái)。
她摸索到角落的舊書(shū)架前，踮起腳想夠最上層的鐵皮盒子——那里面裝著她沒(méi)說(shuō)出口的心事。
盒子放得太高，她伸手去夠，身子一晃，不小心碰倒了摞在旁邊的舊雜志。
“嘩啦”一聲，灰塵簌簌落下，迷了她的眼。
她低呼一聲，向后踉蹌著倒去。
預(yù)想中的摔倒沒(méi)有到來(lái)。
一只堅(jiān)實(shí)有力的手臂從身后伸來(lái)，穩(wěn)穩(wěn)扶住了她的胳膊。
那力道沉穩(wěn)，隔著薄薄的衣袖，能感受到掌心的微熱。
同時(shí)，一個(gè)低沉而疏離的男聲在頭頂響起，打破了平房的寂靜：“小心。
這里的東西，年頭久了，不穩(wěn)?！?br>
蘇婉清驚愕回頭，灰塵尚未散盡，她先對(duì)上了一雙深邃的眼睛——銳利、冷靜，像能穿透塵埃，首看進(jìn)人心里去。
這張臉，她從未在廠里見(jiàn)過(guò)。
空氣里浮動(dòng)著棉絮與機(jī)油混合的味道，黏在洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝上，也鉆進(jìn)每個(gè)人的鼻腔——這是屬于國(guó)營(yíng)大廠的、日復(fù)一日的氣息。
蘇婉清坐在第三排靠窗的工位，纖細(xì)的手指熟練地捻接斷紗，目光卻偶爾飄向高窗之外。
陽(yáng)光穿過(guò)積年的灰塵，在地面投下幾道昏黃的光柱，無(wú)數(shù)棉絮在光里浮沉，像極了她此刻的心境：被困在這方格子間里，青春正隨著紡機(jī)的轉(zhuǎn)動(dòng)，悄無(wú)聲息地被抽成絲線，織進(jìn)重復(fù)的日子里。
她才二十歲，難道這輩子就要被這臺(tái)紡機(jī)、這份按工分計(jì)算的生計(jì)定了型？
指尖觸到機(jī)器冰涼的金屬外殼，心底那點(diǎn)不甘又冒了出來(lái)，像初春破土的草芽，嫩卻執(zhí)拗。
“婉清，發(fā)什么愣？
張組長(zhǎng)剛走過(guò)去，當(dāng)心扣你這個(gè)月的獎(jiǎng)金！”
旁邊工位的張阿姨探過(guò)頭，壓低聲音，眼角的皺紋里藏著慣有的八卦，“你聽(tīng)說(shuō)沒(méi)？
三車(chē)間的林玥玥，昨天穿了條新喇叭褲，褲腿寬得能掃地！
嘖嘖，她爸是科長(zhǎng)就是不一樣，布票、錢(qián)都不愁?！?br>
蘇婉清回神，扯出一抹淺淡的笑，沒(méi)接話。
她和林玥玥同批進(jìn)廠，表面是“好姐妹”，可林玥玥愛(ài)打扮、愛(ài)攀比的性子，她實(shí)在合不來(lái)。
低頭掃了眼自己磨得起毛的袖口，那點(diǎn)剛壓下去的煩悶，又悄悄往上涌。
下班鈴聲終于響起，像一道赦令。
女工們收拾好飯盒、工具，說(shuō)說(shuō)笑笑地涌出車(chē)間，蘇婉清動(dòng)作慢，落在了后面。
“婉清！
等等我！”
嬌嗲的聲音自身后傳來(lái)，林玥玥踩著輕快的步子追上來(lái)，親熱地挽住她的胳膊。
她果然穿了條深藍(lán)色喇叭褲，配著紅白格子的確良襯衫，頭發(fā)編成精致的魚(yú)骨辮，臉上還撲了層薄粉，在灰撲撲的廠區(qū)里，像朵刻意栽培的花。
“你怎么總慢吞吞的？”
林玥玥晃著她的胳膊，“明天休息，百貨大樓新到了滬市產(chǎn)的絲巾，一起去看看唄？”
說(shuō)著，目光掃過(guò)蘇婉清的衣著，眼底閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的優(yōu)越感。
“不了，”蘇婉清輕輕搖頭，“我想在家?guī)臀覌尭苫?，再看看?shū)?！?br>
“看書(shū)？”
林玥玥撇撇嘴，“看書(shū)能看出好日子來(lái)？
女孩子家，學(xué)得好不如嫁得好。
你看技術(shù)科的趙建國(guó)，多踏實(shí)，又是骨干，將來(lái)準(zhǔn)能升干部。
我瞧他對(duì)你有意思，每次見(jiàn)你，臉都紅到脖子根了?！?br>
話音剛落，趙建國(guó)就推著自行車(chē)從車(chē)棚走了出來(lái)。
他穿一身半新的工裝，扣子扣得一絲不茍，方正的臉上帶著憨厚的笑，看見(jiàn)她倆，腳步頓了頓，耳根果然紅了。
“蘇婉清同志，林玥玥同志，下班了？”
他打招呼的語(yǔ)氣帶著點(diǎn)刻板的正式，像在匯報(bào)工作。
“趙技術(shù)員好呀！”
林玥玥搶著應(yīng)答，笑得燦爛，“剛還跟婉清說(shuō)，你是咱們廠最有前途的青年才俊呢！”
趙建國(guó)更窘迫了，眼神盯著自行車(chē)把手，手指攥得發(fā)白：“沒(méi)、沒(méi)有，都是廠里培養(yǎng)。
你們……路上注意安全?！?br>
他像是鼓足了勇氣，飛快地抬頭看了蘇婉清一眼，從車(chē)籃里拿出個(gè)油紙包塞過(guò)來(lái)，“食堂今天的桂花糕，我多買(mǎi)了一份，你嘗嘗?！?br>
不等蘇婉清推辭，他推著車(chē)幾乎是落荒而逃，背影都透著緊張。
林玥玥“噗嗤”笑出聲：“瞧見(jiàn)沒(méi)？
多實(shí)在！
婉清，這樣的好人家，你可別錯(cuò)過(guò)?！?br>
蘇婉清握著溫?zé)岬墓鸹ǜ猓睦飬s沒(méi)什么暖意。
趙建國(guó)是好人，可靠、正派，是母親眼中“能過(guò)日子”的最佳人選。
可和他在一起，她仿佛能看見(jiàn)幾十年后的生活——從廠宿舍搬到家屬院，生兒育女，再看著孩子進(jìn)工廠，重復(fù)自己的人生。
這種“安穩(wěn)”，像一件合身卻乏味的舊衣服，讓她覺(jué)得喘不過(guò)氣。
她想要的是什么？
說(shuō)不清，只知道不是眼前這一眼望到頭的日子。
那點(diǎn)渴望在心里翻涌，像春潮，模糊卻洶涌。
和林玥玥在廠門(mén)口分開(kāi)，蘇婉清沒(méi)首接回家，反而繞到了廠區(qū)后墻的僻靜處。
那里曾有個(gè)小圖書(shū)室，后來(lái)關(guān)了，雜物堆在旁邊的舊平房里——她高中時(shí)藏的幾本書(shū)、一本寫(xiě)滿摘抄的筆記本，還在里面。
平房的門(mén)虛掩著，推開(kāi)門(mén)，灰塵和霉味撲面而來(lái)。
她摸索到角落的舊書(shū)架前，踮起腳想夠最上層的鐵皮盒子——那里面裝著她沒(méi)說(shuō)出口的心事。
盒子放得太高，她伸手去夠，身子一晃，不小心碰倒了摞在旁邊的舊雜志。
“嘩啦”一聲，灰塵簌簌落下，迷了她的眼。
她低呼一聲，向后踉蹌著倒去。
預(yù)想中的摔倒沒(méi)有到來(lái)。
一只堅(jiān)實(shí)有力的手臂從身后伸來(lái)，穩(wěn)穩(wěn)扶住了她的胳膊。
那力道沉穩(wěn)，隔著薄薄的衣袖，能感受到掌心的微熱。
同時(shí)，一個(gè)低沉而疏離的男聲在頭頂響起，打破了平房的寂靜：“小心。
這里的東西，年頭久了，不穩(wěn)?！?br>
蘇婉清驚愕回頭，灰塵尚未散盡，她先對(duì)上了一雙深邃的眼睛——銳利、冷靜，像能穿透塵埃，首看進(jìn)人心里去。
這張臉，她從未在廠里見(jiàn)過(guò)。