今天是我和許川去民政局離婚的日子。

我化了全妝，穿了最顯瘦的連衣裙，連耳環(huán)都選了最貴的——不是為了挽回他，是為了讓他后悔。

結(jié)果這**遲到半小時(shí)，發(fā)微信說(shuō)“路上堵車”。

放屁。

我坐在出租車?yán)锓籽鄣臅r(shí)候，突然聽(tīng)見(jiàn)司機(jī)心里在罵我：“這女的再催一次我就取消訂單?！?br>
……等等，我為什么會(huì)聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)？

更可怕的是，當(dāng)我沖進(jìn)民政局，一把拽住許川的袖子時(shí)——我聽(tīng)見(jiàn)他心里說(shuō)：“她今天真好看。”

……這婚，還離不離了？

我今天的計(jì)劃很完美。

早起，敷面膜，化全妝，涂上那支“正宮紅”口紅——就是許川去年送我的，他當(dāng)時(shí)說(shuō)“這顏色襯你”，現(xiàn)在想想，真諷刺。

衣柜前猶豫了三分鐘，最后選了那條收腰的黑色連衣裙。

貴，但顯瘦。

我不是為了挽回他。

我是為了讓他簽完字抬頭看我的時(shí)候，腦子里自動(dòng)播放“當(dāng)初我瞎了嗎”的***。

出門前對(duì)著玄關(guān)鏡子練習(xí)“冷漠臉”。

嘴角下垂，眼神放空，想象自己在看一份沒(méi)加香菜的外賣。

練到第三遍，手機(jī)響了。

許川的微信：“路上堵車，晚半小時(shí)到?！?br>
我盯著屏幕冷笑。

結(jié)婚五年，這人連撒謊都沒(méi)進(jìn)步。

上次說(shuō)堵車，是被我抓到他躲在**打游戲。

上上次說(shuō)堵車，其實(shí)是繞路去給他前女友的貓買罐頭。

我啪地把手機(jī)扣在鞋柜上。

“師傅，民政局，麻煩快點(diǎn)?！?br>
出租車司機(jī)從后視鏡瞟了我一眼。

“趕時(shí)間??？”

“嗯?！?br>
我捏著文件袋，“離婚?！?br>
后視鏡里，他的眉毛微妙地抖了一下。

然后我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音——不是耳朵聽(tīng)見(jiàn)的，是直接炸在腦子里的——“又是個(gè)被老公騙的可憐女人，嘖，這單結(jié)束趕緊買彩票去?！?br>
我差點(diǎn)被自己的口水嗆死。

“您……剛才說(shuō)什么？”

我試探著問(wèn)。

司機(jī)嘴都沒(méi)張：“啊？

我沒(méi)說(shuō)話啊?！?br>
可那個(gè)聲音又來(lái)了：“這女的該不會(huì)哭一路吧？

后備箱可沒(méi)紙巾……”我指甲掐進(jìn)掌心。

要么我瘋了，要么——我盯著司機(jī)后腦勺，突然福至心靈：“師傅，您**今天上班嗎？”

他嘴上答：“她啊，在家?guī)Ш⒆印！?br>
腦子里卻蹦出一串咆哮：“上個(gè)屁班！

昨天吵完架把老子枕頭都扔陽(yáng)臺(tái)了！

要不是看在她懷孕的