1·初遇：灶臺邊的金絲軟甲建安十八年，霜降。

京城西街的糖蒸酥酪鋪子前，林小滿正踮腳往竹筐里碼新烤的蟹殼黃，青布裙角沾著面粉，發(fā)間別著朵蔫了的木芙蓉。

隔壁綢緞莊的王娘子扒著門框笑："小滿啊，你這手藝該去將軍府當廚娘，聽說大將軍府正招庖人呢。

"她手一抖，剛出爐的酥餅掉在炭盆里，濺起火星子："我爹說將軍府吃人不吐骨頭。

"話雖這么說，夜里卻攥著母親留下的翡翠鐲睡不著——父親臥病三月，藥錢早掏空了家底。

三日后，她揣著半塊涼透的蟹殼黃，站在朱漆門前。

門環(huán)上的鎏金麒麟瞪著她，直到腰間玉佩被人碰響，抬頭便撞進一雙冷玉般的眼睛。

"廚娘？

"男人身披金絲軟甲，肩甲上的鱗紋還沾著晨霜，腰間懸著的寒鐵劍卻比眼神溫和些。

林小滿慌忙福身，袖中掉出塊帕子，正是前日在巷口撿到的，繡著半枝未開的白梅。

蕭硯之看著地上的帕子，喉結(jié)滾了滾。

這是他親手繡給亡母的樣式，京都之中，除了已故的長公主，再無第二人會在帕角繡半枝白梅。

2·暗涌：翡翠鐲與青梅酒將軍府的灶間比想象中暖和。

林小滿發(fā)現(xiàn)，那位**不眨眼的鎮(zhèn)北將軍，每回用膳都要盯著她的手腕看——那里戴著母親留下的翡翠鐲，水頭極潤，像極了長公主房里那盞翡翠琉璃燈。

"今日的蟹殼黃，鹽多了。

"蕭硯之夾起酥餅，眼角余光卻掃過她發(fā)間新?lián)Q的木芙蓉。

自她來了之后，膳房每日都會多出半碟蜜漬芙蓉花瓣，放在他案頭的青瓷碟里。

中秋宴那日，變故陡生。

吏部尚書之女蘇綰綰捧著青瓷瓶進來，袖口繡著的白梅開得正好："將軍可還記得，當年在長公主府，是誰教你繡的白梅？

"林小滿捏著抹布的手驟然收緊。

她看見蕭硯之接過酒瓶時，指尖劃過瓶身的紋路，正是母親臨終前教她的纏枝紋。

而蘇綰綰腕上，戴著與她那只極相似的翡翠鐲，只是鐲心刻著個"蕭"字。

"將軍嘗嘗這青梅酒，是按長公主當年的方子釀的。

"蘇綰綰笑得溫婉，忽然瞥見林小滿的手腕，"妹妹這鐲子...倒像是長公主府的舊物呢。

"醋壇子翻在炭盆里，酸氣混著炭煙嗆得人眼眶發(fā)疼。

林