暴雨沖刷著青梧鎮(zhèn)古戲臺的每一寸木紋，七月的雨水混合著某種難以名狀的氣味。

十七歲的林夏站在坍塌的舞臺邊緣，白色裙角掃過殘破的木窗，仿佛七年前那個夏日她曾來過這里。

"小夏，別靠太近。

"祖母的聲音突然在耳邊響起，但林夏知道那只是幻覺。

她蹲下身，從積水中撿起一個玻璃藥瓶，標(biāo)簽上的字跡早已模糊不清，只有瓶底編號"X-0717"依稀可辨。

這是她第三次在調(diào)查中找到這個藥瓶。

玻璃藥瓶從她指間滑落，在積水的地面上摔得粉碎。

血色在雨水中暈染開來，像是某種無聲的控訴。

林夏突然想起祖母臨終前攥著她的手，嘴唇***說："別碰后山......"不遠(yuǎn)處，一個中年男人正顫抖著燒毀一本日記。

火光映照出墻上發(fā)黃的畢業(yè)合照，照片中十七歲的程小雨站在林夏身旁，笑容燦爛。

而在照片邊緣，隱約可見另一個人的身影，那是如今已化為塵土的周默老師。

當(dāng)最后一絲火光熄滅，男人抬頭望向林夏，眼神空洞而絕望。

"你終究還是來了，"他喃喃道，"就像她當(dāng)年一樣。

"第一章：歸鄉(xiāng)**站出口處，林夏握緊了手中已經(jīng)發(fā)黃的家書。

三天前，這封寫著"**"的信件將她從繁華都市召喚回這個她拼命逃離的小鎮(zhèn)。

"林小姐，這邊請。

"一位老人向她招手，是鎮(zhèn)上的李叔，從小看著她長大。

走在回家的路上，記憶如潮水般涌來。

十二歲那年，她和程小雨在這里度過了無憂無慮的夏天。

她們會去后山采野花，坐在河邊看落日，討論著未來的夢想。

程小雨想成為一名醫(yī)生，而林夏則夢想著走出這個小鎮(zhèn)。

"小夏？

"李叔的聲音打斷了她的回憶。

"抱歉，我在想事情。

"林夏勉強(qiáng)笑了笑。

老宅門前，灰塵和蛛網(wǎng)見證著七年的荒廢。

林夏推開吱呀作響的大門，塵封的氣息撲面而來。

客廳里，祖母的遺物依然整齊地擺放著，仿佛只是暫時離開。

"這里，"李叔指向角落里的雕花木匣，"***生前一直鎖著它，臨走前還念叨著要交給誰。

"林夏緩緩走近木匣，隨著腳步的靠近，一種莫名的熟悉感開始涌上心頭。

這是一個精致的梨花木匣，上面雕刻著荷花圖案，鎖