消毒水的氣味像把生銹的刀，狠狠扎進鼻腔深處，混合著走廊盡頭飄來的血腥氣，在喉間凝成一團酸苦。

我躺在產(chǎn)床上，金屬欄桿硌得掌心生疼，第七次宮縮如海嘯般碾過腰腹時，牙齒幾乎要咬碎下唇——那種從脊椎竄到太陽穴的劇痛，像有雙手在腹中絞擰，將五臟六腑扯成碎片。

“宮口開全了，用力！”

助產(chǎn)士的聲音從霧面口罩后透出，橡膠手套的摩擦聲刺得耳膜發(fā)疼。

我攥緊欄桿，指甲深深摳進冰冷的金屬縫隙，看見走廊盡頭的推車碾過防滑墊，蘇曼的尖叫混著輪子的吱呀聲傳來。

她鬢角的發(fā)絲黏在汗?jié)竦哪樕?，卻仍偏過頭，朝我扯出個沾著血絲的笑，指尖緩緩撫過高高隆起的小腹——那里正蜷縮著本該屬于我的孩子。

“沈修遠！

你說過會陪我！”

她的聲音帶著破音的顫抖，卻在觸及我目光時驟然冷下來，眼尾上挑的弧度像淬了毒的**，“還是說，你更想守著這個生不出兒子的黃臉婆？”

沈修遠的白大褂下擺掃過我的床頭，我聞到他身上混著蘇曼的玫瑰香水味。

他的手曾在我孕吐到崩潰時輕輕拍背，此刻卻緊緊包裹住蘇曼涂著珊瑚色指甲油的指尖，指腹摩挲著她無名指上的鉆戒——那是我們的***紀念款，如今戴在別人手上。

“別怕，我哪兒都不去?！?br>
他的聲音輕得像哄騙**，卻刺得我太陽穴突突直跳，“林晚秋有護士看著，你才是需要我的人?！?br>
產(chǎn)床上方的白熾燈突然閃爍，光影在天花板投下晃動的蛛網(wǎng)。

當嬰兒第一聲啼哭撕裂空氣時，我渾身脫力地癱在浸透汗水的床單上，聽見隔壁產(chǎn)房也傳來一聲啼哭，兩聲哭喊像被命運的線絞在一起，在消毒水的霧氣中震蕩出細碎的回音。

“男孩，七斤二兩。”

護士掀開襁褓時，我瞥見皺巴巴的小臉，左眼角那顆朱砂痣像顆凝固的血珠，在皮膚下微微跳動。

我想伸手觸碰他，卻被推回病房。

再睜眼時，沈修遠正坐在床頭，懷里的嬰兒閉著眼睛，細嫩的眼皮光滑如紙——那顆痣不見了。

“我的孩子呢？”

我掙扎著起身，輸液管扯得手背生疼，“你把那個有痣的男孩藏哪兒了？”

沈修遠往后退了半步，白大褂口袋里掉出張***照片。

我