《鏡巷迷局》第一章：銀杏葉與懷表凌晨三點(diǎn)的鬧鐘還沒響，許念又一次從夢中驚醒。

掌心的刺痛感比以往更清晰——那片青**的銀杏葉正實(shí)實(shí)在在地躺在她的手心，葉尖還沾著暗褐色的斑點(diǎn)，像干涸的血跡。

窗外的梧桐樹枝葉沙沙作響，四月的夜風(fēng)里飄著潮濕的泥土味，而銀杏葉該是深秋才會(huì)出現(xiàn)的東西。

“又夢見那條巷子了？”

合租室友小羽隔著房門喊了句，“你最近黑眼圈重得像被人揍了兩拳。”

許念沒搭話，盯著手機(jī)屏幕上的導(dǎo)航軟件。

連續(xù)七晚，同一個(gè)夢境在重復(fù)：青石板鋪就的狹窄巷弄，兩側(cè)的磚墻像鏡子般倒映著細(xì)雨，穿白襯衫的男人背對著她越走越近，她想喊住他，卻看見他的身影在墻面倒影里突然碎裂，像被揉碎的水銀。

每次驚醒，掌心都會(huì)多出一片銀杏葉，而今天，夢境里的路牌終于清晰——鏡巷19號。

舊物修復(fù)店“時(shí)光**”藏在老城區(qū)最偏僻的巷口，鐵銹色的門牌被爬山虎遮去一半。

許念推開門時(shí)，門鈴發(fā)出細(xì)碎的銅鈴聲，撲面而來的是舊木頭與薄荷精油混合的氣息。

玻璃櫥窗里，一枚珍珠**靜靜躺在絲絨墊上，正是她夢中男人為她別在發(fā)間的那枚。

“要看什么？”

低沉的男聲從堆滿零件的工作臺(tái)后傳來。

穿淺灰襯衫的男人正低頭擦拭一枚銅制懷表，指節(jié)上沾著淡淡的機(jī)油痕跡。

他抬頭的瞬間，許念心臟猛地漏跳半拍——喉結(jié)的位置，和夢中男人一模一樣的弧度，只是少了顆紅痣。

“那個(gè)……懷表?！?br>
許念指尖發(fā)抖，指向櫥窗里與夢境中相同的物件。

男人的動(dòng)作忽然頓住，拇指在表蓋內(nèi)側(cè)輕輕按了一下，那里刻著極小的字跡，她瞇起眼才看清：許念，2022.7.15。

懷表被遞到她手中時(shí)，齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的咔嗒聲格外清晰。

指針停在11:59，分針與時(shí)針形成的銳角像道未愈合的傷口。

“指針停轉(zhuǎn)的表最麻煩。”

男人轉(zhuǎn)身繼續(xù)擦拭工具，袖口滑落的瞬間，她瞥見內(nèi)側(cè)繡著極小的銀杏葉圖案，“時(shí)間在臨界點(diǎn)最容易迷路?！?br>
觸碰表蓋的剎那，劇烈的眩暈感襲來。

潮濕的雨絲落在睫毛上，青石板路映著她與男人交疊的倒影。

他低頭吻她，喉結(jié)上的紅痣擦