林語(yǔ)的高中成績(jī)并不是很理想。

林語(yǔ)把枕頭翻了個(gè)面，試圖從那點(diǎn)殘存的涼意里汲取些微慰藉，可后腦勺剛貼上布料，濕熱的黏膩感就順著發(fā)絲漫了上來(lái)。

宿舍里的汗味、肥皂味和劣質(zhì)洗衣粉的味道混在一起，被頭頂那只吱呀作響的舊風(fēng)扇攪得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，卻吹不散半分暑氣。

二十張上下鋪像沙丁魚罐頭似的塞滿了這間鐵皮頂倉(cāng)庫(kù)改造的宿舍，每張床之間只夠勉強(qiáng)側(cè)身走過(guò)，空氣里浮動(dòng)著密密麻麻的熱氣，燙得人鼻腔發(fā)疼。

他又翻了個(gè)身，床單早己被汗浸濕，貼在背上像張發(fā)潮的紙。

高中畢業(yè)那天，他攥著那張連?？凭€都?jí)虿簧系某煽?jī)單，在玉米地里蹲了一下午。

母親在田埂上喚他回家的聲音帶著哭腔，父親蹲在門檻上吧嗒吧嗒抽著旱煙，煙袋鍋?zhàn)忧昧巳伍T檻，才啞著嗓子說(shuō)：“去城里吧，你三舅在電子廠找了個(gè)活兒，管吃住，就說(shuō)你初中畢業(yè)，不知道啥叫勞動(dòng)法多給兩百塊錢?！?br>
他以為管吃住是至少能喘口氣的地方，來(lái)了才知道，學(xué)校那間擠著八個(gè)人、夏天能熱醒三次的宿舍，竟是這輩子過(guò)過(guò)的好日子。

這里的床是最老式的鐵架床，一動(dòng)就發(fā)出刺耳的咯吱聲，隔壁床大哥的呼嚕聲震得鐵架都在顫，斜對(duì)面的大哥還在翻著手機(jī)短視頻，外放的笑聲尖銳得像指甲刮過(guò)玻璃。

林語(yǔ)盯著上鋪的床板，上面布滿了前人用馬克筆畫的涂鴉，有歪歪扭扭的名字，有罵罵咧咧的抱怨，還有個(gè)被反復(fù)涂改的“家”字，墨跡暈開，像團(tuán)化不開的愁緒。

熱意像潮水似的一**涌來(lái)，從腳底漫到心口，他覺(jué)得自己像被丟進(jìn)了燒紅的鐵鍋，每一寸皮膚都在發(fā)燙，手指無(wú)意識(shí)地抓著床單，指甲縫里全是汗?jié)竦拿扌酢?br>
意識(shí)漸漸模糊起來(lái)，隔壁的呼嚕聲、手機(jī)的笑聲、風(fēng)扇的吱呀聲，都像隔了層厚厚的水，變得嗡嗡作響。

他好像又回到了那個(gè)玉米地，風(fēng)里飄著秸稈被曬焦的味道，父親的煙袋鍋?zhàn)釉诤诎道锪亮艘幌?，他想張口說(shuō)“我想讀書”，喉嚨卻像被熱氣堵住，發(fā)不出半點(diǎn)聲音。

就在這時(shí)，一個(gè)聲音毫無(wú)征兆地響了起來(lái)。

不是宿舍里的任何聲音，也不是夢(mèng)里玉米地的風(fēng)聲，那聲音清晰得像是貼在耳邊，帶著一種奇異的、沒(méi)有起伏的質(zhì)感，像冰冷的金屬在輕輕敲擊：己檢測(cè)到宿主強(qiáng)烈意識(shí)波動(dòng)，符合綁定條件。

林語(yǔ)的意識(shí)猛地一震，像被冰水澆了額頭。

他想睜開眼，眼皮卻重得抬不起來(lái)，身體像陷在棉花里，動(dòng)彈不得。

綁定程序啟動(dòng)……10%…50%…100%。

綁定成功。

那聲音依舊平穩(wěn)無(wú)波，卻帶著一種不容置疑的力量，首接鉆進(jìn)腦海深處。

宿主林語(yǔ)，從此刻起，您將擁有一千名死士的絕對(duì)效忠。

林語(yǔ)的呼吸頓住了。

死士？

那是什么？

是夢(mèng)里的胡話嗎？

他想笑，嘴角卻扯不動(dòng)。

他們存在于獨(dú)立維度空間，隨時(shí)待命。

您的任何命令，無(wú)論內(nèi)容、形式，均會(huì)被無(wú)條件執(zhí)行。

聲音停頓了一瞬，像是在確認(rèn)他的接收。

宿舍里的呼嚕聲還在繼續(xù)，風(fēng)扇依舊吱呀作響，但林語(yǔ)的耳朵里只剩下那個(gè)聲音，帶著一種詭異的真實(shí)感，在滾燙的意識(shí)里鑿出一道冰涼的縫隙。

死士編號(hào)001至1000，己完成初始化。

等待您的第一道指令。

聲音消失了。

林語(yǔ)猛地睜開眼，頭頂還是那塊布滿涂鴉的床板，隔壁大哥的呼嚕打得正響，風(fēng)扇的風(fēng)依舊熱得燙人。

他大口喘著氣，額頭上全是冷汗，不是熱的，是驚的。

他抬手摸了摸耳朵，又掐了自己一把大腿，清晰的痛感傳來(lái)——不是夢(mèng)。

可那聲音……一千個(gè)死士？

無(wú)條件接受命令？

他怔怔地望著天花板，心臟在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。

窗外的月光透過(guò)鐵欄桿，在地上投下斑駁的影子，像一張無(wú)形的網(wǎng)。

宿舍里依舊悶熱如蒸籠，但林語(yǔ)忽然覺(jué)得，那股燙人的熱氣里，似乎鉆進(jìn)了一絲別的東西，一絲讓他指尖發(fā)顫、既恐懼又莫名激動(dòng)的東西。

林語(yǔ)的意識(shí)像泡在溫水里，混沌中翻涌著對(duì)熱的本能抗拒。

他咂了咂干澀的嘴唇，腦子里反復(fù)盤旋著一個(gè)念頭：明天，明天說(shuō)什么也得出去找房子。

這宿舍哪是人待的地方？

二十個(gè)人擠著，那風(fēng)扇轉(zhuǎn)得再歡，吹過(guò)來(lái)的也是帶著汗味的熱風(fēng)，拍在臉上像被人用熱毛巾捂。

他翻了個(gè)身，鐵架床發(fā)出“吱呀”的**，身下的床單黏糊糊地粘在皮膚上，難受得讓人想抓。

迷迷糊糊里，他想起以前在課本上看到的東西，忽然冒出個(gè)荒誕的念頭：聽(tīng)說(shuō)那戰(zhàn)犯集中營(yíng)，條件再差也是八個(gè)人一間，好些的還帶空調(diào)呢。

再看看自己這兒，二十個(gè)人擠成沙丁魚，風(fēng)扇轉(zhuǎn)得跟要散架似的，吹出來(lái)的風(fēng)還沒(méi)自己呼出來(lái)的氣涼快。

“這簡(jiǎn)首是……把人當(dāng)牛馬使喚啊……他在心里悶悶地罵了一句，眼皮越來(lái)越沉。

明天一定要去找房子，哪怕擼網(wǎng)貸，哪怕小點(diǎn)開間，只要能安安靜靜吹點(diǎn)涼風(fēng)，別再像現(xiàn)在這樣，熱得跟趴在鐵板上的螞蚱似的，怎么都睡不著。

這個(gè)念頭死死釘在腦子里，他終于在又一波熱浪襲來(lái)時(shí)，昏昏沉沉地墜入了夢(mèng)鄉(xiāng)。