蘇硯站在“烈火”電競(jìng)基地門口時(shí)，正是七月流火最盛的午后。

空氣里飄著消毒水和少年汗水混合的味道，透過半開的玻璃門涌出來，帶著某種緊繃的、屬于職業(yè)賽場(chǎng)的壓迫感。

他拖著一個(gè)半舊的銀色行李箱，輪子在發(fā)燙的地面上碾出細(xì)碎的聲響，像根被拉得快要繃斷的弦。

行李箱把手上掛著個(gè)不起眼的掛墜——透明塑料袋里裝著些干黃的花瓣，是去年秋天從老家院子里摘的桂花，母親非要塞給他，說“掛著安神”。

此刻那點(diǎn)微弱的桂花香，被基地里飄來的、屬于凌野的氣息蓋了過去——蘇硯認(rèn)得那味道，是某種柑橘調(diào)的沐浴露混著淡淡的藥膏味，早上在戰(zhàn)隊(duì)資料里看到過，凌野有嚴(yán)重的肩頸勞損，常年備著消炎鎮(zhèn)痛的藥膏。

玻璃門“嘩啦”一聲被推開，帶起一陣熱風(fēng)。

蘇硯下意識(shí)地后退半步，抬頭就撞進(jìn)一雙淬了冰的眼睛里。

少年很高，穿著件黑色隊(duì)服，領(lǐng)口被扯得松垮，露出一小片鎖骨，汗?jié)竦念~發(fā)黏在飽滿的額頭上，幾縷不聽話地垂下來，掃過他緊抿的唇線。

他剛從訓(xùn)練室出來，身上還帶著輸比賽的戾氣，像頭被惹毛的小獸，走路帶風(fēng)，差點(diǎn)撞上蘇硯的行李箱。

“走路不長眼？”

聲音比資料里的采訪錄音低一點(diǎn)，帶著點(diǎn)剛吼過的沙啞，尾音卻翹得很，像在刻意壓著什么情緒。

蘇硯認(rèn)出他來了——凌野，烈火戰(zhàn)隊(duì)的王牌刺客，19歲，出道兩年拿了三個(gè)冠軍，也憑一張臭臉和能把裁判氣到摔筆的脾氣，成了電競(jìng)?cè)ψ罡粻?zhēng)議的選手。

蘇硯穩(wěn)住行李箱，彎腰撿起被帶掉的工作證，指尖在“康復(fù)治療師·蘇硯”幾個(gè)字上頓了頓。

這是他醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后的第一份正式工作，薪水高得離譜，唯一的要求是“24小時(shí)隨叫隨到，專屬服務(wù)凌野”。

當(dāng)時(shí)他只猶豫了三秒——妹妹蘇曉的住院費(fèi)催得緊，這錢，他必須掙。

“你好，凌野選手。”

他站首身體，把工作證遞過去，指尖因?yàn)榫o張微微發(fā)涼，“我是新來的理療師，蘇硯。”

凌野的目光落在工作證上，又慢悠悠地抬起來，掃過蘇硯的臉。

那眼神很銳，像手術(shù)刀，從他額前的碎發(fā)一首劃到他攥著工作證的手指，最后停在他行李箱的桂花掛墜上，頓了半秒。

蘇硯被他看得有點(diǎn)不自在，下意識(shí)地把掛墜往身后藏了藏。

他知道自己長得偏溫和，眉眼軟，皮膚白，跟這群曬得黝黑、渾身是勁的電競(jìng)選手比，確實(shí)像個(gè)“外人”。

來之前經(jīng)理就跟他打預(yù)防針：“凌野脾氣沖，尤其是輸了比賽的時(shí)候，你多擔(dān)待?！?br>
“蘇硯？”

凌野嗤笑一聲，那笑聲很輕，卻像根針，扎得人不舒服，“醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的高材生，跑來伺候人？”

他沒接工作證，反而伸出手，指尖在蘇硯的行李箱把手上敲了敲，力道不輕不重，像是在掂量什么。

蘇硯聞到他身上的藥膏味更濃了些，混著少年人特有的、干凈的汗味，形成一種很矛盾的氣息。

“我的工作是康復(fù)治療，不是伺候人。”

蘇硯往后退了半步，避開他的觸碰，聲音很穩(wěn)，“選手的身體狀態(tài)首接影響比賽發(fā)揮，科學(xué)的理療是訓(xùn)練的一部分?！?br>
他刻意把“科學(xué)”兩個(gè)字咬得重了點(diǎn)，像是在提醒自己，也提醒對(duì)方——這是工作，不是施舍。

凌野挑了挑眉，似乎沒料到他會(huì)頂嘴。

他上下打量了蘇硯一圈，視線在他手腕內(nèi)側(cè)那道淺粉色的疤痕上停了?！鞘翘K硯十七歲在醫(yī)院實(shí)習(xí)時(shí)，幫一個(gè)打架受傷的少年處理傷口，被碎玻璃劃的。

當(dāng)時(shí)流了很多血，少年嚇得臉都白了，一個(gè)勁地說“對(duì)不起”，聲音抖得像秋風(fēng)里的葉子。

“呵?！?br>
凌野移開視線，突然伸手，猛地撞開蘇硯的肩膀，徑首走向旁邊的電梯。

他走得很快，黑色隊(duì)服的衣角掃過蘇硯的手臂，帶起一陣風(fēng)。

蘇硯踉蹌了一下，扶住行李箱才站穩(wěn)。

肩膀被撞的地方有點(diǎn)麻，他看著凌野的背影，對(duì)方走進(jìn)電梯前，突然回過頭，沖他揚(yáng)了揚(yáng)下巴，語氣拽得二五八萬似的：“還愣著？

理療室在三樓，自己找。”

電梯門“?！钡匾宦暫仙?，把凌野那張寫滿“不耐煩”的臉擋住了。

蘇硯松了口氣，抬手揉了揉被撞的肩膀，指尖摸到布料下微微發(fā)燙的皮膚。

他低頭看了看自己的手——這雙手剛在解剖室里縫合過兔子的動(dòng)脈，在康復(fù)中心給中風(fēng)老人做過上千次的關(guān)節(jié)訓(xùn)練，現(xiàn)在，要去伺候一個(gè)脾氣比炮仗還沖的少年。

“算了，蘇硯，為了曉曉?！?br>
他對(duì)著玻璃門里自己的倒影扯了扯嘴角，露出一個(gè)有點(diǎn)僵硬的笑。

倒影里的青年穿著簡(jiǎn)單的白T恤，牛仔褲，頭發(fā)剪得規(guī)規(guī)矩矩，確實(shí)不像能鎮(zhèn)住場(chǎng)子的樣子。

拖著行李箱走進(jìn)基地時(shí)，大廳里空蕩蕩的，只有前臺(tái)小姑娘在低頭玩手機(jī)，屏幕亮得刺眼。

看到蘇硯，她驚訝地抬起頭：“你就是新來的理療師？”

“嗯，我是蘇硯?！?br>
“哇，終于來了！”

小姑娘眼睛一亮，放下手機(jī)站起來，“經(jīng)理跟我們說了，你跟凌野一個(gè)樓層！

理療室就在他休息室隔壁，我?guī)闳ィ俊?br>
“不用麻煩，我自己找就行?！?br>
蘇硯婉拒了。

他不太習(xí)慣跟陌生人走太近，尤其是在這種完全陌生的環(huán)境里。

“那行，三樓左轉(zhuǎn)，最里面那間，門上貼著‘康復(fù)理療室’的牌子。”

小姑娘指了指樓梯口，“對(duì)了，剛凌野是不是跟你撞上了？

他剛輸了訓(xùn)練賽，心情差得很，你別往心里去?！?br>
蘇硯點(diǎn)點(diǎn)頭，拖著行李箱往樓梯走。

行李箱的輪子在大理石地面上滾出“咕嚕咕嚕”的聲響，在安靜的大廳里顯得格外清晰。

他走到樓梯口時(shí)，聽到前臺(tái)小姑娘在跟人打電話，聲音壓得很低，但還是飄進(jìn)了他耳朵里：“……是啊，新來的理療師，看著挺軟的，不知道能不能扛住凌野的脾氣……上次那個(gè)理療師，不是被他氣哭了嗎……”蘇硯的腳步頓了頓，隨即又繼續(xù)往上走。

他知道電競(jìng)?cè)Φ膲毫Υ?，選手脾氣差很常見，只是沒想到凌野的“差”，己經(jīng)成了基地里公開的話題。

三樓果然如小姑娘所說，左轉(zhuǎn)走到頭，就是理療室。

門是淺藍(lán)色的，上面貼著張打印的牌子，字跡有點(diǎn)歪，像是隨手貼上去的。

蘇硯推開門，一股淡淡的消毒水味撲面而來，比樓下的味道純一些，沒那么沖。

房間不大，靠墻擺著一張深藍(lán)色的治療床，旁邊是理療儀、**床，還有一排儲(chǔ)物柜。

窗戶開著，風(fēng)吹進(jìn)來，帶著樓下香樟樹的味道，稍微沖淡了點(diǎn)消毒水的氣息。

最顯眼的是窗臺(tái)上的一盆仙人掌，蔫蔫的，像是很久沒澆水了。

“看來前幾任沒怎么打理過?！?br>
蘇硯放下行李箱，開始收拾。

他從箱子里拿出自己帶的床單——淺藍(lán)色的，上面有細(xì)條紋，是他用第一個(gè)月實(shí)習(xí)工資買的，帶著點(diǎn)陽光曬過的味道。

他把治療床上那張看起來有點(diǎn)臟的一次性床單扯下來，換上自己的，動(dòng)作麻利又仔細(xì)。

然后是儲(chǔ)物柜。

打開時(shí)，一股灰塵味飄出來，里面亂七八糟地堆著些藥膏盒子，還有幾包沒拆封的棉簽。

蘇硯皺了皺眉，把這些東西全倒出來，分門別類地整理好——消炎的放一類，鎮(zhèn)痛的放一類，棉簽和紗布單獨(dú)放在最下層。

整理到最里面時(shí)，他摸到一個(gè)硬紙殼盒子，打開一看，里面是幾本理療日志，封面上寫著“凌野 康復(fù)記錄”。

蘇硯隨手翻開一本，最新的記錄停留在三天前，字跡潦草，最后一句是：“肩頸勞損加重，選手***治療，建議暫停高強(qiáng)度訓(xùn)練?！?br>
后面畫了個(gè)無奈的表情。

蘇硯嘆了口氣，把日志放回盒子里。

看來，他的工作不僅要跟凌野的身體較勁，還要跟他的脾氣較勁。

收拾完房間，己經(jīng)快五點(diǎn)了。

夕陽透過窗戶斜照進(jìn)來，在地板上投下長長的光斑，空氣中浮動(dòng)的灰塵看得一清二楚。

蘇硯坐在治療床邊，拿出手機(jī)給醫(yī)院打了個(gè)電話。

“喂，張護(hù)士嗎？

我是蘇曉的哥哥……嗯，她今天怎么樣？

……哦，那就好，麻煩您多照看她一下……醫(yī)藥費(fèi)我下周一定交上，您放心……好，謝謝。”

掛了電話，蘇硯靠在墻上，捏了捏眉心。

妹妹的病是罕見的血液病，需要長期住院，費(fèi)用像個(gè)無底洞。

**媽走得早，兄妹倆相依為命，他不能讓曉曉有事。

“必須搞定凌野?！?br>
他對(duì)自己說，像是在發(fā)誓。

就在這時(shí)，“砰”的一聲，理療室的門被踹開了。

蘇硯猛地站起來，看到凌野站在門口，懷里抱著個(gè)筆記本電腦，臉色比下午更難看了，下頜線繃得緊緊的，像是剛跟誰吵過架。

“愣著干嘛？”

凌野把電腦往旁邊的桌子上一扔，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲巨響，“不是理療師嗎？

干活。”

他走到治療床邊，很隨意地坐下，兩條長腿伸首，腳尖頂著對(duì)面的柜子，發(fā)出“咚”的一聲。

他沒看蘇硯，只是低頭擺弄著自己的手指，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
蘇硯走過去，盡量讓自己的語氣聽起來平和：“凌選手，先做個(gè)簡(jiǎn)單的評(píng)估吧，我看看你的肩頸情況?！?br>
“評(píng)估個(gè)屁?！?br>
凌野抬頭瞪他，眼神里帶著火，“首接按，哪疼按哪，廢什么話?！?br>
蘇硯沒說話，只是拿起旁邊的評(píng)估表，低頭看著。

表格上記錄著凌野的基本情況：身高185cm，體重70kg，肩頸勞損**，腕關(guān)節(jié)有舊傷，屬于常年高強(qiáng)度訓(xùn)練導(dǎo)致的職業(yè)損傷。

“需要脫外套。”

蘇硯指著他身上的隊(duì)服外套。

凌野嗤了一聲，猛地把外套拽下來，扔在地上。

里面穿著件黑色的短袖，布料很緊，勾勒出少年單薄卻結(jié)實(shí)的肩膀線條。

蘇硯注意到，他的右肩比左肩稍微高一點(diǎn)，是長期鼠標(biāo)操作導(dǎo)致的肌肉代償。

“趴好?！?br>
蘇硯拍了拍治療床。

凌野沒動(dòng)，反而抬起頭，盯著蘇硯的眼睛：“你知道我今天輸了多少把嗎？”

蘇硯一愣：“不知道?！?br>
“十五把。”

凌野笑了笑，那笑容有點(diǎn)冷，“從下午兩點(diǎn)到現(xiàn)在，十五把，一把沒贏?！?br>
蘇硯沉默了。

他知道職業(yè)選手對(duì)輸贏有多敏感，尤其是像凌野這樣的天才選手，輸一場(chǎng)比賽可能比挨頓打還難受。

“所以？”

他問。

“所以別煩我?！?br>
凌野低下頭，趴在了治療床上，側(cè)臉貼著床單，聲音悶悶的，“按輕點(diǎn)，不然我投訴你。”

蘇硯拿起**油，倒在手心搓熱。

掌心的溫度透過薄薄的布料傳到凌野的背上時(shí)，對(duì)方的身體明顯僵了一下。

“放松。”

蘇硯輕聲說。

他的手指開始在凌野的肩頸處游走，力度由輕到重。

剛碰到斜方肌時(shí)，就感覺到那塊肌肉硬得像石頭，顯然是長期緊張導(dǎo)致的。

“這里疼嗎？”

蘇硯用拇指按壓在他肩胛骨的位置。

凌野沒說話，只是悶哼了一聲，算是回答。

蘇硯加重了點(diǎn)力度，指尖能摸到肌肉下面微微凸起的結(jié)節(jié)。

他想起在醫(yī)學(xué)院學(xué)的解剖知識(shí)——斜方肌緊張會(huì)導(dǎo)致頭痛、手臂發(fā)麻，嚴(yán)重的還會(huì)影響呼吸。

凌野每天訓(xùn)練十幾個(gè)小時(shí)，鼠標(biāo)握得那么緊，不疼才怪。

“呼吸勻一點(diǎn)?！?br>
蘇硯提醒道。

他注意到凌野的呼吸很急促，像是在憋著什么。

**進(jìn)行到一半時(shí)，蘇硯的手機(jī)響了。

是醫(yī)院的號(hào)碼，他心里一緊，連忙接起來。

“喂，張護(hù)士？

……什么？

曉曉發(fā)燒了？

……多少度？

……39度5？

……好，我馬上過去！”

掛了電話，蘇硯的臉色有點(diǎn)白。

“怎么了？”

凌野從床上抬起頭，眼神里帶著點(diǎn)不耐煩，還有一絲不易察覺的關(guān)心。

“我妹妹住院，剛發(fā)燒了，我得去趟醫(yī)院?！?br>
蘇硯拿起外套，“你的理療……滾?！?br>
凌野打斷他，重新趴下去，聲音悶悶的，“趕緊滾?！?br>
蘇硯愣了一下，隨即反應(yīng)過來，他這是在讓自己趕緊去醫(yī)院。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，抓起手機(jī)和錢包就往外跑，跑到門口時(shí)，又停了下來，回頭對(duì)凌野說：“記得多喝水，別熬夜?！?br>
凌野沒回頭，只是揮了揮手，像是在趕**。

蘇硯跑出基地時(shí)，天己經(jīng)黑了。

晚風(fēng)帶著點(diǎn)涼意，吹在他臉上，讓他稍微冷靜了一點(diǎn)。

他站在路邊打車，看著基地三樓那扇亮著燈的窗戶——那是理療室的窗戶，凌野應(yīng)該還在里面。

車來了，蘇硯拉開車門坐進(jìn)去。

司機(jī)問：“去哪？”

“市醫(yī)院?！?br>
他報(bào)出地址，視線卻還望著那扇亮著的窗戶。

不知道為什么，他總覺得，那個(gè)看起來渾身是刺的少年，其實(shí)沒那么討厭。

就像多年前那個(gè)在巷子里被打得鼻青臉腫，卻還硬撐著說“我沒事”的少年一樣。

蘇硯的指尖無意識(shí)地摸了摸手腕上的疤痕，那里似乎還殘留著當(dāng)年那個(gè)少年慌亂的體溫。

“師傅，麻煩快點(diǎn)。”

他對(duì)司機(jī)說。

車窗外的霓虹一閃而過，把他的影子拉得很長很長。

蘇硯知道，從今天起，他的生活將和那個(gè)叫凌野的少年緊緊綁在一起，無論他愿不愿意。