雨聲敲打著窗戶，像一首不成調(diào)的鋼琴曲。

俞辰站在工作室的落地窗前，望著外面模糊的城市輪廓，手指無意識地在玻璃上敲擊著《月光》的旋律。

這是他每天開始工作前的習(xí)慣——用德彪西的曲子清空思緒，準(zhǔn)備好面對那些被記憶拋棄的靈魂。

"俞老師，您十點(diǎn)的預(yù)約到了。

"助理小林輕輕敲門，探進(jìn)頭來，"是程先生和他**。

"俞辰轉(zhuǎn)過身，整理了一下深藍(lán)色襯衫的袖口，"請他們進(jìn)來吧。

"門再次打開時，一位西裝筆挺的男人推著輪椅走了進(jìn)來。

輪椅上坐著一位瘦弱的女子，她看起來不過三十出頭，卻有著五十歲老人的眼神——空洞而迷茫。

她穿著淡紫色的連衣裙，膝蓋上放著一本相冊，手指神經(jīng)質(zhì)地翻動著頁角。

"俞老師，久仰大名。

"程遠(yuǎn)伸出手，聲音沉穩(wěn)有力，"我是程遠(yuǎn)，這是我妻子沈念安。

"俞辰握住那只手，目光卻不自覺落在輪椅上的女人身上。

有那么一瞬間，他感到一陣莫名的熟悉感，就像在陌生的旋律中突然聽到一個熟悉的音符。

但他很快將這歸結(jié)為職業(yè)敏感——他見過太多被阿爾茨海默癥摧毀的年輕生命。

"請坐。

"俞辰示意他們坐在工作室中央的沙發(fā)上，自己則坐在對面的鋼琴凳上，"程先生，在電話里您簡單介紹了沈女士的情況，但我希望能聽更多細(xì)節(jié)。

"程遠(yuǎn)嘆了口氣，手指輕輕撫過妻子蒼白的手背，"念安三十二歲，確診早發(fā)性阿爾茨海默癥已經(jīng)兩年了。

她曾經(jīng)是市交響樂團(tuán)的小提琴手，兩年前開始頻繁忘記樂譜，后來連日常生活中的小事也開始遺忘。

"他的聲音哽咽了一下，"現(xiàn)在她大多數(shù)時候認(rèn)不出我，也不記得自己是誰。

"俞辰注意到沈念安在聽到"小提琴"這個詞時，手指突然停止了翻動相冊的動作。

他起身走向角落的唱片架，抽出一張黑膠唱片放在留聲機(jī)上。

德彪西的《月光》緩緩流淌而出。

沈念安的身體猛地一震。

她抬起頭，目光第一次有了焦點(diǎn)，直直地望向聲音的來源。

俞辰注意到她的眼睛是淺褐色的，像秋日的落葉。

"她...有反應(yīng)。

"程遠(yuǎn)驚訝地低語，"平時她對任何音樂都沒有反應(yīng)。

"俞辰沒有回答，他走回鋼琴前坐下，