第一節(jié)：非鏡面的倒影“如果你的父親只存在于別人的記憶里，你會選擇相信，還是遺忘？”

咖啡杯里的倒影正在背叛物理學定律。

岑蔚第17次調整臺燈角度，那截灰白鬢角依然頑固地漂浮在拿鐵表面。

這不可能——她的背后是圖書館古籍修復室的空白墻面，而長著這截鬢角的父親，失蹤檔案上的日期己經泛黃成三年前的秋色。

"您要的《東岸水文志》..."實習生的聲音突然切入，陶瓷表面那張模糊的臉立刻碎裂成普通光斑。

岑蔚用殘缺的左手小指按住推來的文獻，海腥味突然灌滿鼻腔。

這不是她的記憶：某個暴風雨夜的甲板上，有人用染血的手指在這本書扉頁寫了遺言。

當電梯"叮"聲響起，她發(fā)現文獻扉頁確實有行褪色鉛筆字："蔚蔚，137就像鋼琴的黑鍵。

"筆跡熟悉得令她戰(zhàn)栗，但墨跡年齡比父親失蹤時還要年輕二十年。

（鉤子：違反物理規(guī)則的倒影+年輕二十年的父親筆跡）第二節(jié)：青銅管道在呼吸地下室傳來的金屬**聲越來越像人類嗚咽。

岑蔚蹲在D區(qū)書架間，指尖劃過那些按照父親密碼排列的書脊。

當摸到《船舶焊接技術》時，掌心突然觸到溫熱的突起——書架背面吸附著三根青銅管道，管壁正以每分鐘七次的頻率收縮舒張。

她想起維修組的報告："地窖新出現的管道，材質檢測顯示是公元前1600年的青銅，但內部有碳納米管結構。

"最詭異的附注是：所有試圖切割管道的人都產生了相同的幻覺——看見自己正在吃一朵金屬制的花。

管道突然劇烈抽搐，岑蔚被甩到對面書架。

一本1943年的《氣象觀測記錄》砸落在地，展開的扉頁上粘著片枯葉，葉脈組成清晰的數字：137。

（鉤子：會呼吸的遠古管道+神秘數字再次出現）第三節(jié)：防毒面具的拷問"你記得的雪是什么味道？

"戴防毒面具的流浪漢林故堵在圖書館后巷，他手套里攥著把正在融化的冰晶。

岑蔚下意識后退，卻發(fā)現冰晶落地時發(fā)出的竟是玻璃碎裂聲。

"去年冬天沒下雪。

"她緊握包里的裁紙刀，刀柄突然發(fā)燙到幾乎灼傷手掌。

林故的笑聲從面具后悶悶傳來："這就是問題所在——你記得的沒下雪，是被人修改過的記憶。

"他掀開左臂衣袖，皮膚上布滿正在移動的銀色瘢痕，組成一行字："當非鏡面倒影出現時，立即撕掉第137頁。

"和父親筆跡完全相同。

岑蔚的太陽穴突突跳動，她突然聞見咖啡杯里曾出現過的海腥味。

林故的下一句話讓她血液結冰："你父親現在是我的室友，在淵層3號管道交叉處。

"（鉤子：記憶被篡改的暗示+父親下落線索）第西節(jié)：異色瞳孔的捐贈者醫(yī)療器械供應商商昭帶來一箱"捐贈古籍"。

當這個虹膜異色的男人走進修復室時，岑蔚正用紫外線燈檢查《氣象觀測記錄》。

燈光突然照出書頁邊緣的透明指紋——這些指紋在普通光線下完全隱形。

"這些指紋..."她還沒說完，商昭己經接話："會組成樂譜對嗎？

《月光》第三樂章。

"他的金色左眼在燈光下像融化的琥珀，"令尊沒告訴你嗎？

137是這首曲子的節(jié)拍數。

"岑蔚的裁紙刀突然自己劃開了古籍箱，露出底層泛著藍光的金屬板。

上面蝕刻著與書架背面完全相同的管道布局圖，只是多了用熒光墨水標注的——三個正在移動的紅點，分別標著"岑""商""林"。

商昭的聲音突然失去溫度："現在你也是錨點了。

"（鉤子：三人位置被神秘追蹤+身份突然轉變）第五節(jié)：地窖里的鋼琴聲通向地窖的門鎖著三道鎖，但此刻全部敞開著。

岑蔚跟著商昭向下走時，青銅階梯的溫度隨著深度遞增。

在負三層的位置，墻上的安全出口標志突然翻轉成她從未見過的文字，看起來像樂譜與甲骨文的混合體。

地窖中央擺著一架正在自己演奏的鋼琴，琴鍵起落間沒有發(fā)出聲音，但岑蔚的牙齒開始共振。

商昭痛苦地捂住右耳，黑瞳滲出鮮血："彈的是《月光》第137小節(jié)...他們快找到出口了。

"鋼琴突然炸裂，飛出的木屑在空中組成管道結構圖。

岑蔚看見自己的左手小指正在消失——不是透明化，而是像被什么一點點吃掉。

商昭抓住她的手腕沖向更深處："觸摸到閥門之前，別讓淵塵碰到你的傷口！

"在最后一道鐵門前，他們發(fā)現了防毒面具上熟悉的冰晶。

門縫里滲出帶著父親**水氣味的霧氣，以及清晰的、用指節(jié)叩擊金屬的摩爾斯電碼："危險 不要 相信 商"