第1章 鉛筆芯斷裂的聲響
季風(fēng)吹過(guò)的墓園
十七歲的風(fēng)總帶著梧桐葉的氣息。
不是盛夏那種濃得化不開(kāi)的綠腥味，而是初秋被曬得半干的、混著陽(yáng)光暖意的淡香。
風(fēng)卷過(guò)教學(xué)樓三樓的走廊時(shí)，會(huì)掀起林遇安校服袖口的一角，露出他手腕上那塊細(xì)巧的銀色手表。
是上個(gè)月生日時(shí)，媽媽送他的成年禮。
表盤(pán)上的秒針正不緊不慢地跳動(dòng)，像在數(shù)著窗外那棵老梧桐樹(shù)落下的葉子。
他正趴在桌子上補(bǔ)數(shù)學(xué)作業(yè)，練習(xí)冊(cè)攤開(kāi)在肘彎里，露出密密麻麻的函數(shù)圖像。
筆尖在草稿紙上劃出凌亂的弧線，時(shí)而停頓，時(shí)而用力，紙面被戳出一個(gè)個(gè)淺白的小坑。
陽(yáng)光從左側(cè)的窗戶(hù)斜切進(jìn)來(lái)，在他發(fā)頂洇開(kāi)一小塊金斑，隨著風(fēng)動(dòng)輕輕搖晃，像誰(shuí)撒了把會(huì)跑的碎金。
“這道題輔助線應(yīng)該做在斜邊中點(diǎn)?！?br>
清冷的聲音突然在耳邊響起，像冰棱敲在玻璃上，脆得讓人心頭一跳。
林遇安嚇了一跳，鉛筆芯在紙上“啪”地?cái)喑蓛山兀谏你U屑簌簌落在藍(lán)白格子的校服褲上。
他抬起頭，撞進(jìn)一雙深潭似的眼睛里。
季珩正側(cè)著頭看他的練習(xí)冊(cè)，睫毛很長(zhǎng)，在眼瞼下方投出淺灰色的陰影，像宣紙上暈開(kāi)的淡墨。
陽(yáng)光斜斜地掃過(guò)他的側(cè)臉，把下頜線的弧度勾勒得格外清晰。
鎖骨處洇開(kāi)的光斑晃得人眼暈，像是誰(shuí)不小心打翻了金粉盒，碎光全落在他單薄的襯衫領(lǐng)口。
“謝啦。”
林遇安嘿嘿笑了兩聲，露出兩顆小虎牙，右手下意識(shí)地去撿褲腿上的鉛屑。
“季珩你簡(jiǎn)首是行走的解題機(jī)，比咱們班數(shù)學(xué)老師講得還清楚?！?br>
季珩沒(méi)說(shuō)話，只是把自己的草稿本往他這邊推了推。
本子是學(xué)校門(mén)口兩元店買(mǎi)的那種，封面印著褪色的星空?qǐng)D案，邊角己經(jīng)卷了毛。
上面用藍(lán)黑色水筆寫(xiě)著清晰的輔助線畫(huà)法，線條瘦勁有力，像他這個(gè)人一樣，帶著種不容置喙的整潔。
林遇安盯著那道虛線看了半晌，突然發(fā)現(xiàn)紙頁(yè)邊緣有個(gè)很小的折痕，像是被人用指腹反復(fù)攥過(guò)，形成一道淺白色的印子。
“你怎么總不說(shuō)話??？”
林遇安用鉛筆尖戳了戳他的胳膊，指尖碰到他校服布料下的骨頭，硌得人有點(diǎn)心疼。
“是不是我太吵了？
我們班主任說(shuō)我話多，像只停不下來(lái)的麻雀?！?br>
季珩轉(zhuǎn)筆的動(dòng)作頓了頓，銀灰色的筆桿在指間轉(zhuǎn)出半圈冷光。
他的肩膀幾不**地繃緊了，像是被觸碰的刺猬悄悄蜷起了尖刺。
“沒(méi)有?！?br>
兩個(gè)字從他喉嚨里滾出來(lái)，帶著點(diǎn)被陽(yáng)光曬過(guò)的微啞。
林遇安“哦”了一聲，低頭在草稿紙空白處畫(huà)了個(gè)哭臉。
哭臉的眉毛皺成八字，嘴角撇著，旁邊還畫(huà)了幾滴歪歪扭扭的眼淚。
這是他從小學(xué)就會(huì)的撒嬌把戲，以前在家對(duì)著爸媽畫(huà)，總能換塊巧克力。
可季珩只是把目光轉(zhuǎn)回自己的課本，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛垂著，像給眼睛拉上了道簾子。
窗外的梧桐葉又落了幾片，打著旋兒飄到窗臺(tái)上。
林遇安數(shù)著季珩課本上的頁(yè)碼，突然發(fā)現(xiàn)他的食指關(guān)節(jié)處有道淺淺的疤痕，像被什么尖銳的東西劃過(guò)。
他想起上周下雨，季珩把唯一的傘讓給了操場(chǎng)邊那只被淋成落湯雞的三花貓。
自己淋著雨跑**學(xué)樓，當(dāng)時(shí)手上就沾著泥，現(xiàn)在想來(lái)，或許是那天被碎玻璃劃到的。
“喂，”林遇安又開(kāi)口，聲音放輕了些，像怕驚擾了午后的寂靜。
“周末去看電影嗎？
新上的那個(gè)科幻片，聽(tīng)說(shuō)特效特別棒，主角駕駛機(jī)甲的時(shí)候，整個(gè)影院的椅子都會(huì)震動(dòng)?！?br>
他轉(zhuǎn)著筆，筆桿在指間劃出流暢的弧線，用眼角余光偷偷瞥著旁邊的人，心跳比平時(shí)快了半拍。
季珩的筆尖在筆記本上停頓了半秒，墨點(diǎn)在紙上暈開(kāi)個(gè)小小的黑圈。
他繼續(xù)往下寫(xiě)著什么，聲音平淡得像在念課文。
“沒(méi)空?！?br>
“哦?！?br>
林遇安的聲音低了下去，轉(zhuǎn)筆的動(dòng)作也停了。
他低頭盯著草稿紙上的哭臉，突然覺(jué)得那滴眼淚畫(huà)得太淺了，又用鉛筆重重涂了兩下，首到紙面透出個(gè)黑窟窿。
不是盛夏那種濃得化不開(kāi)的綠腥味，而是初秋被曬得半干的、混著陽(yáng)光暖意的淡香。
風(fēng)卷過(guò)教學(xué)樓三樓的走廊時(shí)，會(huì)掀起林遇安校服袖口的一角，露出他手腕上那塊細(xì)巧的銀色手表。
是上個(gè)月生日時(shí)，媽媽送他的成年禮。
表盤(pán)上的秒針正不緊不慢地跳動(dòng)，像在數(shù)著窗外那棵老梧桐樹(shù)落下的葉子。
他正趴在桌子上補(bǔ)數(shù)學(xué)作業(yè)，練習(xí)冊(cè)攤開(kāi)在肘彎里，露出密密麻麻的函數(shù)圖像。
筆尖在草稿紙上劃出凌亂的弧線，時(shí)而停頓，時(shí)而用力，紙面被戳出一個(gè)個(gè)淺白的小坑。
陽(yáng)光從左側(cè)的窗戶(hù)斜切進(jìn)來(lái)，在他發(fā)頂洇開(kāi)一小塊金斑，隨著風(fēng)動(dòng)輕輕搖晃，像誰(shuí)撒了把會(huì)跑的碎金。
“這道題輔助線應(yīng)該做在斜邊中點(diǎn)?！?br>
清冷的聲音突然在耳邊響起，像冰棱敲在玻璃上，脆得讓人心頭一跳。
林遇安嚇了一跳，鉛筆芯在紙上“啪”地?cái)喑蓛山兀谏你U屑簌簌落在藍(lán)白格子的校服褲上。
他抬起頭，撞進(jìn)一雙深潭似的眼睛里。
季珩正側(cè)著頭看他的練習(xí)冊(cè)，睫毛很長(zhǎng)，在眼瞼下方投出淺灰色的陰影，像宣紙上暈開(kāi)的淡墨。
陽(yáng)光斜斜地掃過(guò)他的側(cè)臉，把下頜線的弧度勾勒得格外清晰。
鎖骨處洇開(kāi)的光斑晃得人眼暈，像是誰(shuí)不小心打翻了金粉盒，碎光全落在他單薄的襯衫領(lǐng)口。
“謝啦。”
林遇安嘿嘿笑了兩聲，露出兩顆小虎牙，右手下意識(shí)地去撿褲腿上的鉛屑。
“季珩你簡(jiǎn)首是行走的解題機(jī)，比咱們班數(shù)學(xué)老師講得還清楚?！?br>
季珩沒(méi)說(shuō)話，只是把自己的草稿本往他這邊推了推。
本子是學(xué)校門(mén)口兩元店買(mǎi)的那種，封面印著褪色的星空?qǐng)D案，邊角己經(jīng)卷了毛。
上面用藍(lán)黑色水筆寫(xiě)著清晰的輔助線畫(huà)法，線條瘦勁有力，像他這個(gè)人一樣，帶著種不容置喙的整潔。
林遇安盯著那道虛線看了半晌，突然發(fā)現(xiàn)紙頁(yè)邊緣有個(gè)很小的折痕，像是被人用指腹反復(fù)攥過(guò)，形成一道淺白色的印子。
“你怎么總不說(shuō)話??？”
林遇安用鉛筆尖戳了戳他的胳膊，指尖碰到他校服布料下的骨頭，硌得人有點(diǎn)心疼。
“是不是我太吵了？
我們班主任說(shuō)我話多，像只停不下來(lái)的麻雀?！?br>
季珩轉(zhuǎn)筆的動(dòng)作頓了頓，銀灰色的筆桿在指間轉(zhuǎn)出半圈冷光。
他的肩膀幾不**地繃緊了，像是被觸碰的刺猬悄悄蜷起了尖刺。
“沒(méi)有?！?br>
兩個(gè)字從他喉嚨里滾出來(lái)，帶著點(diǎn)被陽(yáng)光曬過(guò)的微啞。
林遇安“哦”了一聲，低頭在草稿紙空白處畫(huà)了個(gè)哭臉。
哭臉的眉毛皺成八字，嘴角撇著，旁邊還畫(huà)了幾滴歪歪扭扭的眼淚。
這是他從小學(xué)就會(huì)的撒嬌把戲，以前在家對(duì)著爸媽畫(huà)，總能換塊巧克力。
可季珩只是把目光轉(zhuǎn)回自己的課本，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛垂著，像給眼睛拉上了道簾子。
窗外的梧桐葉又落了幾片，打著旋兒飄到窗臺(tái)上。
林遇安數(shù)著季珩課本上的頁(yè)碼，突然發(fā)現(xiàn)他的食指關(guān)節(jié)處有道淺淺的疤痕，像被什么尖銳的東西劃過(guò)。
他想起上周下雨，季珩把唯一的傘讓給了操場(chǎng)邊那只被淋成落湯雞的三花貓。
自己淋著雨跑**學(xué)樓，當(dāng)時(shí)手上就沾著泥，現(xiàn)在想來(lái)，或許是那天被碎玻璃劃到的。
“喂，”林遇安又開(kāi)口，聲音放輕了些，像怕驚擾了午后的寂靜。
“周末去看電影嗎？
新上的那個(gè)科幻片，聽(tīng)說(shuō)特效特別棒，主角駕駛機(jī)甲的時(shí)候，整個(gè)影院的椅子都會(huì)震動(dòng)?！?br>
他轉(zhuǎn)著筆，筆桿在指間劃出流暢的弧線，用眼角余光偷偷瞥著旁邊的人，心跳比平時(shí)快了半拍。
季珩的筆尖在筆記本上停頓了半秒，墨點(diǎn)在紙上暈開(kāi)個(gè)小小的黑圈。
他繼續(xù)往下寫(xiě)著什么，聲音平淡得像在念課文。
“沒(méi)空?！?br>
“哦?！?br>
林遇安的聲音低了下去，轉(zhuǎn)筆的動(dòng)作也停了。
他低頭盯著草稿紙上的哭臉，突然覺(jué)得那滴眼淚畫(huà)得太淺了，又用鉛筆重重涂了兩下，首到紙面透出個(gè)黑窟窿。