白日的游戲結束，莊園沉入一片死寂。

瑪格麗莎沒有回到自己的宿舍，而是提著裙擺，像一只靈巧的貓，悄悄登上了莊園主樓那廢棄己久的屋頂。

這里遠離地面的一切，仿佛能觸摸到天空。

夜風微涼，吹拂著她淡金色的發(fā)絲。

她坐在屋檐邊緣，抱著膝蓋，望著頭頂那片浩瀚無垠的星空。

繁星如鉆石般碎落在天鵝絨般的夜幕上，比任何舞臺的燈光都要璀璨。

孤獨感有時會像潮水般涌來，即使是在這充斥著“同伴”的莊園。

她想起舞臺下的掌聲，也想起逃亡時的喘息。

正當她沉浸在自己的思緒中時，身后傳來了沉重而熟悉的腳步聲。

她沒有回頭，只是輕輕往旁邊挪了挪，空出一個位置。

裘克高大的身影在她身旁坐下，像一座沉默的山。

他依舊戴著那張滑稽又恐怖的笑臉面具，但巨大的身軀在星空下卻奇異地收斂了所有戾氣。

他順著瑪格麗莎的目光，也仰頭望向星空，姿勢有些僵硬。

“看，裘克先生，”瑪格麗莎輕聲說，仿佛怕驚擾了星星，“那顆最亮的，是金星嗎？

它總是在黎明和黃昏出現(xiàn)，像個孤獨的守夜人。”

裘克沒有回答。

他沉默著，然后，伸出一根帶著厚重手套的手指，笨拙地指向星空。

他的手指緩緩移動，連接起幾顆明亮的星星。

瑪格麗莎順著他的指引看去，起初有些困惑，但很快，她辨認出來了——那是一個歪歪扭扭的、由星辰勾勒出的小王冠形狀。

雖然扭曲，卻輪廓清晰。

一股暖流瞬間擊中了瑪格麗莎的心。

她想起自己曾經(jīng)在一次游戲結束后，疲憊地靠在墻邊，哼唱過一首關于“星星王冠”的古老童謠。

她以為沒人聽見，更沒人記得。

“你……記得那首歌？”

她的聲音帶著難以置信的微顫。

裘克收回了手，放在膝蓋上，握成了拳，然后又緩緩松開。

他極輕地點了一下頭，金屬面具在星光下泛著冷硬的光，但這個動作本身卻溫柔得不可思議。

瑪格麗莎笑了，眼眶有些**。

她不再說話，而是輕輕哼唱起那首童謠的旋律。

沒有歌詞，只是輕柔的調子，融在夜風里，飄向星空。

哼到一半，她停了下來，側過頭看著身邊這個沉默的巨人。

她忽然興起一個念頭，將雙手在身前微微抬起，做了一個邀請?zhí)璧淖藙?，只不過這次，舞伴是這片無垠的星空，以及身邊這個為她指出星星王冠的人。

裘克低頭看著她纖細的手勢，面具后的目光晦暗不明。

他沒有任何舞蹈的動作，只是緩緩地、將他那只巨大的、能輕易擰斷求生者骨頭的手，掌心向上，平伸出來，懸在瑪格麗莎的手下方，像一個最穩(wěn)固、最沉默的底座，或者說，一個無形的、由守護之意構成的舞臺。

瑪格麗莎先是一愣，隨即明白了他的意思。

她將哼唱的旋律放得更柔，指尖在自己的裙擺上方輕輕舞動，仿佛在虛空中跳著一支獨舞。

而裘克的手，就那樣穩(wěn)穩(wěn)地承托在她舞動的指尖之下，幾厘米的距離，卻仿佛承載了所有的默契與陪伴。

她舞動的是星光，他托起的是沉默。

在這無人知曉的屋頂，沒有八音盒，沒有真正的共舞。

一個用星光編織旋律，一個用沉默構筑舞池。

他或許永遠無法跳出優(yōu)雅的舞步，但他可以用自己的方式，成為她星空獨舞時最堅定的“地面”。

瑪格麗莎的“舞蹈”越來越輕盈，臉上的笑容也越來越明亮。

她偶爾會看向裘克，那雙總是帶著驚恐或算計的美麗眼眸里，此刻盛滿了星輝和一種近乎安心的情緒。

裘克始終一動不動，像最忠誠的雕塑。

首到瑪格麗莎跳累了，緩緩放下手，自然地、輕輕地將手心貼在了他那只一首懸空托舉的、帶著粗糙布料的手套上。

“謝謝，”她說，“這是我跳過的最美的舞?！?br>
裘克的手微微顫了一下，然后，他用一個微不**的弧度，彎曲了一下手指，仿佛一個無聲的回握。

星空之下，屋頂之上，怪誕的小丑和美麗的**，以這樣一種奇特的方式，完成了一支只屬于他們兩人的、寂靜的圓舞曲。

星光為證，沉默為盟。