第一章：夜訪者
門后的守望
張莊的夜，濃得像化不開(kāi)的墨。
偶爾幾聲狗吠，非但沒(méi)能撕破這沉寂，反而更添了幾分荒涼。
陳香吹滅了桌上的煤油燈，屋內(nèi)徹底陷入黑暗。
她摸索著躺到炕上，兒子鐵蛋在她身邊發(fā)出均勻的呼吸聲，另一側(cè)，是蜷縮著、像頭沉默野獸般的丈夫張旺。
他的存在，是這間屋子里最沉重，也最讓人心安的嘆息。
心安？
陳香被自己腦海里冒出的這個(gè)詞刺痛了。
一個(gè)傻了的丈夫，如何能讓人心安？
可這三年來(lái)，若不是有他這個(gè)“煞神”在，那些如狼似虎的男人，恐怕早就將她生吞活剝了。
她剛有些迷糊，院門外，極輕極輕的“嘎吱”一聲，像是有人踩斷了枯枝。
陳香的睡意瞬間蕩然無(wú)存，心臟猛地縮緊。
又來(lái)了。
她屏住呼吸，豎起耳朵。
黑暗中，她能感覺(jué)到身旁的張旺，身體似乎也僵硬了一下。
是錯(cuò)覺(jué)嗎？
他大多時(shí)候都沉浸在自己的世界里，對(duì)外界毫無(wú)反應(yīng)。
輕輕的，似乎是手指刮擦木門的聲音，帶著一種令人毛骨悚然的試探。
“香妹子……開(kāi)開(kāi)門……是我，李西……” 門外傳來(lái)壓得極低的、帶著酒氣的男聲，“知道你一個(gè)人不容易，哥來(lái)陪陪你，給你挑挑水……”陳香咬住下唇，手在炕沿邊摸索，緊緊抓住了一根抵門的木棍。
她不能出聲，一旦出聲，外面的人會(huì)更來(lái)勁。
她只希望，像前幾次一樣，對(duì)方見(jiàn)無(wú)人應(yīng)答，會(huì)覺(jué)得無(wú)趣而離開(kāi)。
然而，今晚的李西似乎格外執(zhí)著。
見(jiàn)里面沒(méi)動(dòng)靜，他開(kāi)始用力推門。
門閂發(fā)出不堪重負(fù)的“吱呀”聲。
陳香的心提到了嗓子眼，她握緊了木棍，準(zhǔn)備拼命。
就在這時(shí)，異變發(fā)生了。
她身邊那個(gè)龐大的黑影，動(dòng)了。
張旺悄無(wú)聲息地坐了起來(lái)，動(dòng)作敏捷得完全不似一個(gè)癡傻之人。
他沒(méi)有看陳香，也沒(méi)有發(fā)出任何聲音，只是像一抹幽魂般滑下了炕。
月光透過(guò)窗欞的縫隙，恰好照亮了他移動(dòng)到墻角的背影，以及他手中不知何時(shí)多出來(lái)的一件物事——那把平日里被他當(dāng)做玩具，此刻卻閃爍著冰冷寒光的斧頭。
他就像一頭潛伏在黑暗中的獵豹，靜靜地站在門后，與陰影融為一體。
門外的李西還在用力，嘴里不干不凈地嘟囔著：“裝什么貞潔烈女？
你家男人都那樣了，還能讓你快活？
讓哥**你……哐當(dāng)！”
門閂似乎要被撞斷了。
就在這一刻，站在門后的張旺，喉嚨里發(fā)出一聲極低沉的、不似人聲的咆哮。
那聲音里充滿了原始的野性和暴戾，讓炕上的陳香都嚇得一哆嗦。
門外的推搡聲戛然而止。
李西似乎被這突如其來(lái)的聲音嚇住了，酒醒了大半。
“誰(shuí)？！
誰(shuí)在里面？！”
他的聲音帶著驚恐。
門內(nèi)，再無(wú)任何聲息。
只有一種冰冷的、如同實(shí)質(zhì)的殺意，透過(guò)門縫彌漫出去。
李西在外面僵持了幾秒，最終，對(duì)未知的恐懼壓倒了他的色心。
陳香聽(tīng)到他罵了一句臟話，腳步聲有些踉蹌地快速遠(yuǎn)去了。
首到腳步聲徹底消失，張旺才緩緩地從門后挪出來(lái)。
他依舊沉默著，走到水缸邊，舀起一瓢冷水，“咕咚咕咚”地喝了下去。
然后，他像個(gè)完成了一件無(wú)關(guān)緊要小事的孩子，把斧頭隨意丟回墻角，重新爬上炕，蜷縮回原來(lái)的位置，不一會(huì)兒，就發(fā)出了沉睡般的鼾聲。
仿佛剛才那個(gè)散發(fā)著危險(xiǎn)氣息的守護(hù)神，從未存在過(guò)。
陳香躺在黑暗中，睜大了眼睛，渾身冰涼。
每一次都是這樣。
每一個(gè)深夜來(lái)擾的男人，最終都不會(huì)有好下場(chǎng)。
王五在某個(gè)夜晚被嚇得精神失常，逢人便說(shuō)張旺是惡鬼；李西上次來(lái)騷擾后沒(méi)幾天，就莫名其妙摔瘸了腿；而之前那個(gè)更加肆無(wú)忌憚的張三，則徹底從這個(gè)世界上消失了……村民們都在背后說(shuō)她陳香是掃把星，克夫，還克所有對(duì)她有想法的男人。
只有陳香知道，真正的“掃把星”，是身邊這個(gè)看似癡傻，卻在每一個(gè)深夜，為她筑起一道血色藩籬的丈夫。
他到底是真傻，還是假傻？
那場(chǎng)三年前讓他變成這樣的意外，真的只是意外嗎？
陳香不敢深想。
她拉過(guò)被子，蓋住自己和兒子，在無(wú)邊的恐懼和一種扭曲的安全感中，等待著注定無(wú)法安穩(wěn)入睡的黎明。
而她不知道的是，關(guān)于張莊的這幾起離奇事件，己經(jīng)引起了縣里一個(gè)人的注意。
**吳明，正翻看著卷宗，將目光投向了這個(gè)偏僻的村莊。
黑夜還很長(zhǎng)，而秘密，才剛剛開(kāi)始顯露它猙獰的一角。
偶爾幾聲狗吠，非但沒(méi)能撕破這沉寂，反而更添了幾分荒涼。
陳香吹滅了桌上的煤油燈，屋內(nèi)徹底陷入黑暗。
她摸索著躺到炕上，兒子鐵蛋在她身邊發(fā)出均勻的呼吸聲，另一側(cè)，是蜷縮著、像頭沉默野獸般的丈夫張旺。
他的存在，是這間屋子里最沉重，也最讓人心安的嘆息。
心安？
陳香被自己腦海里冒出的這個(gè)詞刺痛了。
一個(gè)傻了的丈夫，如何能讓人心安？
可這三年來(lái)，若不是有他這個(gè)“煞神”在，那些如狼似虎的男人，恐怕早就將她生吞活剝了。
她剛有些迷糊，院門外，極輕極輕的“嘎吱”一聲，像是有人踩斷了枯枝。
陳香的睡意瞬間蕩然無(wú)存，心臟猛地縮緊。
又來(lái)了。
她屏住呼吸，豎起耳朵。
黑暗中，她能感覺(jué)到身旁的張旺，身體似乎也僵硬了一下。
是錯(cuò)覺(jué)嗎？
他大多時(shí)候都沉浸在自己的世界里，對(duì)外界毫無(wú)反應(yīng)。
輕輕的，似乎是手指刮擦木門的聲音，帶著一種令人毛骨悚然的試探。
“香妹子……開(kāi)開(kāi)門……是我，李西……” 門外傳來(lái)壓得極低的、帶著酒氣的男聲，“知道你一個(gè)人不容易，哥來(lái)陪陪你，給你挑挑水……”陳香咬住下唇，手在炕沿邊摸索，緊緊抓住了一根抵門的木棍。
她不能出聲，一旦出聲，外面的人會(huì)更來(lái)勁。
她只希望，像前幾次一樣，對(duì)方見(jiàn)無(wú)人應(yīng)答，會(huì)覺(jué)得無(wú)趣而離開(kāi)。
然而，今晚的李西似乎格外執(zhí)著。
見(jiàn)里面沒(méi)動(dòng)靜，他開(kāi)始用力推門。
門閂發(fā)出不堪重負(fù)的“吱呀”聲。
陳香的心提到了嗓子眼，她握緊了木棍，準(zhǔn)備拼命。
就在這時(shí)，異變發(fā)生了。
她身邊那個(gè)龐大的黑影，動(dòng)了。
張旺悄無(wú)聲息地坐了起來(lái)，動(dòng)作敏捷得完全不似一個(gè)癡傻之人。
他沒(méi)有看陳香，也沒(méi)有發(fā)出任何聲音，只是像一抹幽魂般滑下了炕。
月光透過(guò)窗欞的縫隙，恰好照亮了他移動(dòng)到墻角的背影，以及他手中不知何時(shí)多出來(lái)的一件物事——那把平日里被他當(dāng)做玩具，此刻卻閃爍著冰冷寒光的斧頭。
他就像一頭潛伏在黑暗中的獵豹，靜靜地站在門后，與陰影融為一體。
門外的李西還在用力，嘴里不干不凈地嘟囔著：“裝什么貞潔烈女？
你家男人都那樣了，還能讓你快活？
讓哥**你……哐當(dāng)！”
門閂似乎要被撞斷了。
就在這一刻，站在門后的張旺，喉嚨里發(fā)出一聲極低沉的、不似人聲的咆哮。
那聲音里充滿了原始的野性和暴戾，讓炕上的陳香都嚇得一哆嗦。
門外的推搡聲戛然而止。
李西似乎被這突如其來(lái)的聲音嚇住了，酒醒了大半。
“誰(shuí)？！
誰(shuí)在里面？！”
他的聲音帶著驚恐。
門內(nèi)，再無(wú)任何聲息。
只有一種冰冷的、如同實(shí)質(zhì)的殺意，透過(guò)門縫彌漫出去。
李西在外面僵持了幾秒，最終，對(duì)未知的恐懼壓倒了他的色心。
陳香聽(tīng)到他罵了一句臟話，腳步聲有些踉蹌地快速遠(yuǎn)去了。
首到腳步聲徹底消失，張旺才緩緩地從門后挪出來(lái)。
他依舊沉默著，走到水缸邊，舀起一瓢冷水，“咕咚咕咚”地喝了下去。
然后，他像個(gè)完成了一件無(wú)關(guān)緊要小事的孩子，把斧頭隨意丟回墻角，重新爬上炕，蜷縮回原來(lái)的位置，不一會(huì)兒，就發(fā)出了沉睡般的鼾聲。
仿佛剛才那個(gè)散發(fā)著危險(xiǎn)氣息的守護(hù)神，從未存在過(guò)。
陳香躺在黑暗中，睜大了眼睛，渾身冰涼。
每一次都是這樣。
每一個(gè)深夜來(lái)擾的男人，最終都不會(huì)有好下場(chǎng)。
王五在某個(gè)夜晚被嚇得精神失常，逢人便說(shuō)張旺是惡鬼；李西上次來(lái)騷擾后沒(méi)幾天，就莫名其妙摔瘸了腿；而之前那個(gè)更加肆無(wú)忌憚的張三，則徹底從這個(gè)世界上消失了……村民們都在背后說(shuō)她陳香是掃把星，克夫，還克所有對(duì)她有想法的男人。
只有陳香知道，真正的“掃把星”，是身邊這個(gè)看似癡傻，卻在每一個(gè)深夜，為她筑起一道血色藩籬的丈夫。
他到底是真傻，還是假傻？
那場(chǎng)三年前讓他變成這樣的意外，真的只是意外嗎？
陳香不敢深想。
她拉過(guò)被子，蓋住自己和兒子，在無(wú)邊的恐懼和一種扭曲的安全感中，等待著注定無(wú)法安穩(wěn)入睡的黎明。
而她不知道的是，關(guān)于張莊的這幾起離奇事件，己經(jīng)引起了縣里一個(gè)人的注意。
**吳明，正翻看著卷宗，將目光投向了這個(gè)偏僻的村莊。
黑夜還很長(zhǎng)，而秘密，才剛剛開(kāi)始顯露它猙獰的一角。