第一章：槐花香里的童年（1970-1978）第一節(jié) 樹洞藏春老槐樹的花開到第七朵時，冬生終于摸到了樹洞深處的鐵皮盒。

七歲的手掌沾滿樹膠，摳開銹跡斑斑的盒蓋，三顆玻璃彈珠在晨光里折射出彩虹——這是他和小芳攢了三個月的寶貝，每顆都藏著偷瓜摸棗的故事。

"冬生！

又鉆樹窟窿！

"***拐杖敲在井臺邊，驚飛了檐下筑巢的燕子。

冬生慌忙把盒子往褲兜塞，卻被樹根絆了個趔趄。

彈珠滾進青苔覆蓋的石縫，他趴在地上撅著**夠了半天，指尖剛碰到冰涼的玻璃，就聽見小芳的笑聲從矮墻那邊飄來："冬生哥，快來！

"扎著歪辮的小女孩蹲在墻根，手里舉著朵剛摘的槐花。

淡紫色的花瓣上沾著露水，她小心地放進鐵皮盒，又從兜里掏出半塊水果糖，糖紙在春風(fēng)里發(fā)出清脆的響。

"王嬸給的，"她舔了舔嘴唇，"一人一半。

"遠處傳來三叔公的咳嗽聲，兩個孩子慌忙把盒子埋回樹下，用枯葉蓋得嚴嚴實實。

冬生跟著小芳跑過曬谷場，褲腳掃過帶露的草尖，驚起幾只藍蜻蜓。

路過村頭的磨盤時，小芳突然停住，從兜里掏出個溫?zé)岬募t薯："給你，我偷偷在灶膛里煨的。

"紅薯皮烤得焦黑，掰開后金黃的薯肉冒著熱氣。

冬生咬了一口，甜糯的滋味混著草木灰的香氣，這是他記憶里最溫暖的早餐。

奶奶總說他是"**鬼托生"，可只有他知道，小芳家的灶膛永遠比自家的旺，因為她有個會打獵的爹，總能帶回野兔野雞改善伙食。

第二節(jié) 夏雨驚風(fēng)七月的暴雨來得猝不及防。

冬生蹲在門檻上幫奶奶擇豆角，看見烏云像墨汁般潑滿天空，遠處的山巒瞬間消失在雨幕里。

小芳頂著荷葉跑來時，褲腿已經(jīng)卷到膝蓋，懷里緊緊護著個油紙包。

"給你的！

"她把包塞進冬生手里，轉(zhuǎn)身就跑。

奶奶掀開油紙，里面是本嶄新的算術(shù)本，封面上用鉛筆寫著"冬生"兩個字，字跡力透紙背，最后一捺拖出長長的尾巴，像小芳扎辮子的**繩。

雷聲在頭頂炸開時，冬生聽見后院傳來"咔嚓"一聲。

他沖出去時，只見老槐樹的粗枝砸在雞圈上，三只母雞撲棱著翅膀躲在墻角。

奶奶拄著拐杖站在屋檐下