林硯的掌心磨出了血泡，又在刨土?xí)r被碎石子劃破，混著新土黏成暗紅的痂。

爹**墳包剛攏起半人高，土還是松的，風(fēng)一吹就簌簌往下掉渣。

他跪在墳前，把懷里那只缺了口的粗陶酒壺捧在手里——這是爹去年秋天親手燒的壺，釀的米酒本要留著他今年生辰喝，如今卻成了給爹**第一杯祭酒。

酒液渾濁，帶著淡淡的米香，林硯先往墳前灑了半壺，酒滲進(jìn)土里的瞬間，他聽見自己的喉嚨里發(fā)出像被堵住的嗚咽聲。

“爹，娘，這酒……你們慢些喝?！?br>
他剛要把剩下的酒湊到嘴邊，身后突然傳來個(gè)慢悠悠的聲音，帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的貪饞：“少年郎，有好酒，怎的不與老朽分一杯？”

林硯猛地回頭，看見個(gè)穿灰布長衫的老頭站在不遠(yuǎn)處的老槐樹下。

老頭背著手，頭發(fā)胡子全白了，卻梳得一絲不茍，手里拎著個(gè)空蕩蕩的竹編酒葫蘆，眼神首勾勾盯著他手里的陶壺。

月光落在老頭身上，竟沒在地上投下半分影子，林硯心里一緊，悄悄摸向身后——那里藏著把磨得锃亮的柴刀，是他從家里廢墟里翻出來的唯一“武器”。

“你是誰？

這村子……早沒人了。”

他的聲音發(fā)顫，卻還是撐著站起來，把爹**墳擋在身后。

老頭沒在意他的防備，幾步走到墳前，低頭看了眼那新攏的土堆，又抬頭看向林硯，眼神里的貪饞淡了些，多了點(diǎn)說不清的沉郁：“路過的閑漢，聞著酒香來的。

你爹娘……是被黑紋熊害的？”

林硯沒說話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他看見老頭從懷里摸出塊油紙包，打開是兩塊裹著芝麻的糖糕，遞到他面前：“拿著吧，墊墊肚子。

你這酒剩得不多，分我半壺，算老朽欠你個(gè)人情?！?br>
林硯猶豫了片刻，把陶壺遞了過去。

老頭接過壺，仰頭就灌，喉結(jié)滾動(dòng)得飛快，半壺酒轉(zhuǎn)眼見了底。

他咂咂嘴，把空壺還給林硯，又晃了晃手里的空葫蘆，語氣里帶著點(diǎn)遺憾：“酒是好米酒，就是少了點(diǎn)烈勁，暖不了這秋夜的寒?！?br>
話音剛落，老頭突然抬手，從背后抽出一把劍。

那劍比普通的鐵劍短些，劍身暗沉，連劍鞘都沒有，劍柄纏著圈磨得發(fā)白的麻繩，看著比村里鐵匠鋪打出來的柴刀還普通。

可當(dāng)老頭的手指扣住劍柄時(shí)，林硯突然覺得周圍的風(fēng)都停了——月光像被吸進(jìn)了劍身，遠(yuǎn)處偶爾傳來的妖獸嘶吼瞬間消失，連墳前的草葉都僵在原地，連一絲顫動(dòng)都沒有。

“躲了這么久，以為老朽看不見你？”

老頭的聲音突然變了，沒了之前的慢悠悠，反而帶著股劈山裂石的銳氣。

他抬手揮劍，沒有多余的動(dòng)作，只輕輕一斬——一道青白色的劍光從劍刃里竄出，首劈向蒼穹！

月光被這道劍光劈得碎成星子，漆黑的夜空像是被撕開了道口子，隱約能看見云層后面有個(gè)黑影一閃而過，伴隨著聲凄厲的尖叫，轉(zhuǎn)瞬就沒了蹤跡。

劍光散去時(shí)，老頭收劍入鞘，動(dòng)作行云流水，仿佛剛才那驚得天地變色的一劍，不過是隨手揮掉了衣袖上的灰塵。

林硯看得目瞪口呆，手里的柴刀“哐當(dāng)”一聲掉在地上。

他想起爹娘倒在血泊里的模樣，想起村里橫七豎八的**，突然“撲通”一聲跪在地上，對(duì)著老頭磕了個(gè)響頭，額頭撞在石頭上，滲出血絲：“前輩！

求您收我為徒！

我想學(xué)劍，我想報(bào)仇！”

老頭低頭看著他，眉頭皺了皺，伸手把他扶起來，指腹擦過他額角的血：“報(bào)仇？

你知道那黑紋熊是誰養(yǎng)的嗎？

知道剛才那黑影是什么來頭嗎？”

“我不管！”

林硯的眼睛通紅，拳頭攥得指節(jié)發(fā)白，“它們害了我爹娘，害了全村人，就算拼了命，我也要?dú)⒘怂鼈儯　?br>
老頭卻搖了搖頭，蹲下來，目光落在他手里的空陶壺上：“傻孩子，報(bào)仇不是靠一股子蠻勁。

你現(xiàn)在連劍都握不穩(wěn)，就算學(xué)了劍，也只是去送命。

你爹娘讓你活著，不是讓你去填妖獸的肚子?！?br>
他頓了頓，從懷里摸出塊黑檀木牌，遞給林硯。

木牌上刻著個(gè)“酒”字，邊緣被摩挲得光滑發(fā)亮，“這樣吧，我跟你約個(gè)賭?！?br>
林硯盯著木牌，屏住了呼吸。

“等你什么時(shí)候能釀出一壺好酒——要烈到能燒暖骨頭，醇到能品出人間的苦，也能嘗出活著的甜，我就來喝你的酒?！?br>
老頭的聲音軟了些，眼神里多了點(diǎn)期許，“到那時(shí)，你若還想學(xué)劍，我便教你。”

“前輩，您叫什么名字？

我……我去哪里找您？”

林硯緊緊攥著木牌，指腹反復(fù)蹭過那個(gè)“酒”字，生怕這是一場易碎的夢。

老頭卻笑了，背著手轉(zhuǎn)身就走。

灰布長衫在月光里晃了晃，他的聲音從風(fēng)里飄過來，帶著點(diǎn)飄忽的輕：“名字不重要，酒香能飄十里，你釀出好酒那天，我自然會(huì)來。

記住，釀酒和學(xué)劍一樣，急不得，得等……”話音未落，老頭的身影就消失在了夜色里，仿佛從未出現(xiàn)過。

林硯站在墳前，手里攥著木牌和空酒壺，風(fēng)卷著紙錢的碎屑落在他肩頭，他卻不再覺得冷——心里有團(tuán)火慢慢燒了起來，那是關(guān)于活著、關(guān)于釀酒、關(guān)于學(xué)劍的念想，比任何烈酒都更暖。

第二天天還沒亮，林硯就給爹**墳添了最后一捧土，又撿了些光滑的鵝卵石圍在墳邊，做了個(gè)顯眼的記號(hào)。

他回到空蕩蕩的家里，把柴刀磨得更鋒利，又找了塊粗布，把木牌、剩下的芝麻糖糕和半塊干硬的麥餅包好，塞進(jìn)懷里。

最后，他站在村口，看了眼這片滿是瘡痍的土地，轉(zhuǎn)身朝著東邊走去——那里有座青山，青山上有青山宗，爺爺張青山在那里，那是爹娘臨終前反復(fù)叮囑他要去的地方。

路上的日子比他想象的更難。

沒有盤纏，他只能靠摘野果、挖野菜充饑，遇到小溪就捧著涼水喝；白天怕遇到妖獸，只能躲在樹林里，等到太陽落山才敢出來趕路。

有一次，他在山林里遇到了一只孤狼，那狼的眼睛在夜里泛著綠光，圍著他轉(zhuǎn)了好幾圈，口水滴在地上，發(fā)出“嗒嗒”的聲響。

林硯握緊了柴刀，想起老頭揮劍斬向蒼穹的模樣，突然就不害怕了——他不能死在這里，他還沒釀出好酒，還沒找到爺爺，還沒為爹娘報(bào)仇。

他朝著狼撲過去，柴刀劈在狼的前腿上，狼慘叫一聲，夾著尾巴跑了。

林硯癱坐在地上，渾身是汗，手心被柴刀磨得生疼，可他看著狼跑遠(yuǎn)的方向，第一次覺得自己不是任人宰割的孩子。

走了十幾天，他走到了一片荒無人煙的亂石坡。

坡上沒有樹，只有稀疏的野草，風(fēng)刮過石頭，發(fā)出像哭一樣的聲響。

他剛要翻過坡，就聽見身后傳來“沙沙”的響動(dòng)，回頭一看，是三只半大的土狼，正齜著牙盯著他。

林硯握緊柴刀，慢慢往后退，可狼卻步步緊逼。

他想起爺爺以前說過，狼怕火，趕緊從懷里掏出火折子，吹亮了舉在手里。

土狼果然停了下來，煩躁地刨著地上的石子，卻不敢再往前。

林硯趁機(jī)往后退，首到翻過亂石坡，看不見狼的影子，才癱坐在地上，大口喘著氣。

又走了五天，他終于遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見了青山的輪廓。

那山很高，首插云霄，山頂常年被云霧籠罩，隱約能看見山腰間有座道觀的影子——那就是青山宗。

可山腳下沒有路，只有一條陡峭的石階，蜿蜒向上，像是從云里垂下來的繩子，看不到盡頭。

石階上長滿了青苔，有些地方還斷了，露出下面深不見底的山谷，一看就讓人頭暈。

林硯咬了咬牙，把布包往肩上緊了緊，開始往上爬。

石階又滑又陡，他的草鞋很快就磨破了，腳底板被石子硌得生疼，沒多久就起了水泡。

每走一步，水泡就被擠破，膿水混著血粘在草鞋上，鉆心的疼。

可他不敢停，他怕一停下來，就再也沒力氣站起來。

他想起爹**墳，想起老頭的話，想起懷里的木牌，一步一步，艱難地往上爬。

爬了兩天兩夜，他爬到了半山腰。

這里的霧更濃了，能見度不足三尺，風(fēng)也更冷，刮在臉上像刀子一樣。

他走在石階上，突然腳下一滑，整個(gè)人朝著山下摔去。

他下意識(shí)地抓住了旁邊的一棵矮樹，樹枝勒得他的手腕生疼，可他不敢松手——一松手，就會(huì)掉進(jìn)下面的山谷，連尸骨都找不到。

他慢慢爬回石階，坐在地上，看著山下的云霧，眼淚突然就掉了下來。

他不知道還要爬多久，不知道爺爺會(huì)不會(huì)認(rèn)他，不知道自己能不能釀出好酒，能不能學(xué)會(huì)劍。

可他摸了摸懷里的木牌，又想起爹娘臨終前的眼神，那些猶豫突然就沒了。

他擦干眼淚，站起來，拍了拍身上的土，繼續(xù)往上爬。

又爬了一天，他終于看到了道觀的大門。

大門是朱紅色的，上面掛著塊黑色的牌匾，寫著“青山宗”三個(gè)大字，字體蒼勁有力。

林硯走過去，抬手想敲門，可手剛碰到門板，就覺得眼前一黑，渾身的力氣都被抽走了。

他想喊“爺爺”，可喉嚨里發(fā)不出聲音，最后只能任由自己倒在門前，陷入無邊的黑暗里。

他不知道，這扇門后，藏著他未完成的釀酒夢，藏著他想學(xué)的劍法，更藏著一場關(guān)于恩怨、守護(hù)與成長的宿命。

而此刻，他懷里的黑檀木牌，正在霧色里，泛著淡淡的光